Tôi đợi em ở một góc công trường.
Đằng sau lưng tôi: một gịng sông chảy quanh co.
Trước mặt: con đường nhựa đen
chảy dài về xa bóng mưa rơi thấp thoáng.
Tôi đợi em từ 8 giờ. Bây giờ đă 9.
Có lẽ đă 9 giờ 5 phút.
Tôi không đếm thời gian bằng đôi mắt
say mê của người biển lận đếm bạc vàng
rồi cất vào tủ sắt. Nhưng chắc em biết rằng
thời gian đợi chờ - đợi chờ một người yêu
- bao giờ cũng trôi qua rất chậm.
Tôi đứng hỏi thầm. Em đến hay không đến ?
Tôi mong rằng em sẽ đến nhưng cũng chắc là không.
Dù em đến hay không, tôi muốn bảo thầm em:
hăy giữ lấy thời gian mà suy tính -
dù trong buổi đợi chờ tôi đứng giữa đêm mưa
Em hăy suy tính cho khôn ngoan.
Bởi v́ một khi ra nẻo đường ḥ hẹn
em sẽ phải để lại đằng sau lưng
những mái nhà cong vút,
những mui xe lóng lánh mưa rơi.
Tôi sẽ đưa em đi vào con đường xa thẳm.
Tôi sẽ đưa em đi trên những bờ sông.
Không có thuyền, không có xe.
Chỉ có những ngón tay yêu đương
lồng vào nhau t́m phương hướng.
Tôi sẽ chỉ đem lại được cho em
một cuộc đời đạm bạc: tôi chỉ biết ôm tóc em
trong mưa để uống từng giọt nước
và nói cùng em những lời đắm đuối đầy thơ.
Phải, tôi sẽ ôm mái tóc dài đen ướt đẫm
bằng bàn tay của người chết đuối níu lấy
mảng thuyền lướt đi trong bóng tối đêm khuya.
Và sẽ t́m trong mắt em những nụ cười say đắm.
Những nụ cười có sức đám say mở rộng
chân trời và nguồn sống vô biên.
C̣n nếu như em không đến?
Em không đến tôi cũng chả dám giận hờn em.
Em hăy ở lại nhà.
Đóng chặt cửa sổ kẻo mưa hiu hắt.
Kéo chăn chùm kín cổ kẻo gíó lùa về lạnh những giấc mơ êm.
Em hăy ở lại nhà.
Tôi không dám giận hờn em.
Tôi lại ra đi.
Sáng ngày mai tôi lại ngửa mặt
lên trời cao nh́n vầng thái dương
đỏ lửa chói mắt thế nhân.
Tôi lại đi thẳng vào cuộc đời nghiêng ngửa.
Tôi lại đàn cho ḷng tôi hát dịu lời ca.
Rồi những đêm khuya nhớ em tôi đàn to,
hát to gọi cuồng phong về điều khiển
trăm cây làm vũ điệu.
Và nếu đến một ngày
không c̣n ai dám ḥ hẹn trên bờ sông
tôi sẽ đốt đuốc đứng bên bờ Ngân Hà
để Chức Nữ Ngưu Lang nh́n rơ mắt nhau
qua đôi bờ sông t́nh tự.
Những ngôi sao rụng :
tôi sẽ nhặt từng ngôi sao rụng.
Trăm ngôi sao tôi kết lại một ṿng sao.
Để những đêm tối trời tôi trốn về
đặt trên mộ người trinh nữ yêu thơ
mà cũng phải giă từ nhân thế.
C̣n những bài thơ t́nh của chúng ḿnh xưa cũ
tôi sẽ chôn kín dưới những gốc hoàng lan
để mai sau những người con gái hẹn ḥ
mà e ngại đường xa ngồi nghe gió hiu hiu
của ḷng ḿnh rung động.
Em sẽ đến hay em không đến ?
Tôi sẽ đợi trong mưa mà không giận hờn
trách móc em đâu.
Tôi không trách em bởi v́ không thể
trách người đời không biết nghe âm thanh
của đá chuyển ḿnh, mây vần vũ và bóng tối
đổ mồ hôi rồi cứ nh́n những tâm hồn thi sĩ
bằng những đôi mắt vô cùng ngơ ngác , láo lơ.
Em không đến th́ tôi lại đi.
Tôi sẽ cười vang và nghe núi vọng tiếng cười vang.
Tôi sẽ đến trên bờ đại dương xanh để soi gương
và cũng để biết rằng:
Tôi dám chạy ngược chiều mây bay
v́ tóc tôi là một bầu trời lồng lộng.
Phải, em không đến th́ tôi lại đi.
Nhưng c̣n một phút một giây chờ đợi trong mưa
tôi vẫn hỏi thầm âu yếm:
Em có đến không? Em có đến với cuộc đời ?
|