Vietnamese Single Network > Forum VietnamTâm sự của bạn >VIẾT ĐỂ LÀM GÌ ? by đăng sơn.Fr

Diễn Đàn
Những chủ đề mới nhất
Những góp ý mới nhất
Những chủ đề chưa góp ý

NCTT Những chủ đề mới nhất
NCTT Những góp ý mới nhất
NCTT Website

Forum > Tâm sự của bạn >> VIẾT ĐỂ LÀM GÌ ? by đăng sơn.Fr

dangsonfr
guest

ID 21452
03/23/2007

VIẾT ĐỂ LÀM GÌ ? by đăng sơn.Fr

**

1. VIẾT ĐỂ LÀM GÌ ?
Đăng sơn. France.

Câu chuyện đáng lẽ đã chấm dứt khi trời về sáng. Ông bạn quay sang hỏi tôi :

- Cậu vẫn còn viết lách chứ ? Viết để làm gì và cho ai đọc ?

Câu hỏi này đáng lẽ không hấp dẫn tôi cho lắm vì nó quá cũ kỹ từ cái thời non dại,khi mà tôi đi ngang hàng sách báo,mắt ngắm nhìn những tựa đề và những hình ảnh rực rỡ trên bìa cứng ,chúng cho tôi cái cảm tưởng đang đứng trước những cánh cửa mà bên trong là những phần đời mời gọi sự tò mò,háo hức nơi mình.
Thửơ ấy món quà mà tôi thích được nhận nhất dĩ nhiên là quyển sách.Những dòng chữ,những trang giấy thơm mùi mực đã đưa tôi vào thế giới mà tôi biết mình phải sống rất lâu và sống đến 5.6 lần hơn thực tại cũng chưa học hết và đủ hiểu về cuộc đời và những biến chuyển chung quanh của nó.Và tôi viết…chập chững như đứa trẻ chịu khó tập đi,vấp ngã và thèm chạy tung tăng trên cánh đồng cỏ.

Đã bao lần, các nhà văn đã thành danh đặt câu hỏi trên với họ trên những trang giấy.Tôi viết gì,viết cho ai ? Tôi đã sung sướng tìm một chỗ ngồi ấm áp trong đêm để đọc với những cảm thông dịu dàng nhất .Cho đến khi đầu óc và phản lưng mỏi nhừ,tôi rời bàn đọc với ý nghĩ ‘’ Tôi sẽ tiếp tục đọc,cảm nhận và viết,viết về nhũng điều tốt lành nhất như một sự chia sẻ với người đang đọc dòng chữ này.

2. ĐỌC, CẢM NGHĨ VÀ…VIẾT

Đời sống máy móc vì chúng ta có quá nhiều tiện nghi bao quanh.Những cái Có cứ thế chất chồng lên nhau : Những nút tắt bật tí tách của đèn đóm,máy móc trong khoảng diện tích nhỏ bé,những màn hình nhả liên tục sự chuyển động trên thế giới.Những tủ lạnh mà trong bụng có những thứ đã bị bỏ quên vì thừa thãi no đầy….
Nhiều,nhiều cho đến nỗi có lúc ta không thèm đếm nữa những thứ ta đã tích trữ- vì cần thiết,vì ham muốn,cám dỗ -

Cho đến một lúc nào đó,nỗi thừa mứa ập ùa đến đánh thức ta dậy.Loay hoay đi tới, đi lui với ý nghĩ thảng hoặc ‘’ Đã vậy,sao ta vẫn còn thấy thiếu.Lạ thật ! Thiếu cái gì mà ta mơ hồ lưng lững ? ‘’

Tự đặt câu hỏi – Không ai trả lời.Có ai nghe tiếng ta đâu mà trả lời,trả vốn ? Nhiều khi câu trả lời đã nằm sẵn,núp bóng ngay trong dấu hỏi.
Ta thiếu nhiều thứ lắm ( Lại nhiều thứ ! ) Cái Thiếu sững sờ,to lớn nhất đã nằm sẵn trong đầu óc mình .Nó lãng đãng như sương mù giữa trời đông.
Sự suy tưởng từ đầu óc có phải là cái’’ có’’ và’’ không’’ của tâm hồn
không ?

Một khi đã định hình được cái ta có và không có thì ta buột miệng cười thầm với mình « Ah ! Ah ! Sự trống rỗng của tâm hồn đã làm ta lơ lững,buồn bã bên cạnh những ràng buột thừa thãi của vật chất. » .

Từ đó,cái ta của con người thèm đọc,những quyển sách,những tờ báo đầy ấp dòng chữ có thể giúp ta kết nạp thêm những điều mình thiếu.Một bài thơ hay cũng có thể khiến ta lâng lâng niềm cảm súc-Có thể ép phê hơn hai ly Whisky thứ dữ - Một áng văn trong sáng trong sự tự tin,vững mạnh trong cách lý luận cũng có thể giúp ta khởi đầu một ngày đẹp và hưng phấn.

Không biết từ thời nào, đã có người nói ‘’ Nghệ thuật không thể nuôi bao tử ta,nhưng nó có thể làm cuộc đời ta đẹp ‘’
Thật vậy ư ? Cũng có khi người làm nghệ thuật ( sau bao nhiêu năm tháng kiên trì sáng tạo ) có thể nuôi mình bằng chính những tác phẩm của mình.Sự Có thể và Không thể đó là những trường hợp khác mà chúng ta sẽ có dịp đề cập ở những bài sau ….

Để đáp ứng cái đói khát của tâm hồn,tôi đã tìm ra phương thế : Tìm sách đọc,cảm nghĩ,suy tưởng và thử viết.
Viết trong nỗi lặng thinh nhất như một đối diện thử thách với chính mình.
Ăn một bụng cho cái bao tử để mình yên ổn đọc và viết.Uống một ngụm trà,cà phê và ngồi vào bàn viết.Sướng chi bằng ? !

3. VIẾT VÀ PHẠM TỘI

- Này ông, ông đã đưa người đời thật vào truyện của ông mà không hỏi ý kiến và xin phép ai cả.Gan thật !
- ……
- Lỡ ông làm phật ý người ta thì sao ?

Tôi đã ngơ ngác, chống chế một cách yếu ớt.
Phiên tòa diễn ra tại một bàn ăn và tôi gãi đầu,cố gắng lôi gã luật sư miễn phí trong tôi ra ánh sáng.Tôi viết truyện hồi nào đâu ? Những điều tôi đã viết rất ngắn ngủi là những mẫu chuyện lõm bõm,buồn vui trong cuộc đời .Con đường tôi đi ngang , đứng lại,ngồi xuống gặp những nhân vật, được nhìn họ,nghe họ nói và tôi mang họ về,sắp xếp vào một chỗ kín đáo trong cái kho hàng ký ức.Khi cần thiết để hý hoáy viết về một điều gì,tôi cẩn thận bưng một vài nhân vật ra, đánh bóng,chùi bụi rất kỹ lưỡng và đặt họ lên những trang giấy.

Là kẻ nhút nhát và cẩn thận,tôi luồn lách bịa cho họ những cái tên mà theo tôi rất đẹp.Tôi đặt họ tên Du,Phiên,Thụy thay cho tên Xoài,Bí, Ổi…
Tôi rất tử tế và tránh nói xấu họ qua cái nhìn lắm khi rất chủ quan của mình…
Vì theo kinh nghiệm của những bậc cha ông, đàn anh đi trước với những hệ lụy trong cái viết của họ đối với những nhân vật sống ở ngoài đời và trong chuyện.Họ được cái chiếu cố của độc giả nạn nhân.Những lời buộc tội và sỉ vả rất tận tình kiểu « Sao ông kể thật về đời tư của tôi ? « Đúng là ông bêu xấu tôi trên mặt giấy ! ‘’. Đã có bao nhiêu người viết bị lôi thôi,bị kiện cáo về tội công kích,mạ lỵ . Ông thầy Hoàng hải Thủy của tôi đã có lúc che miệng cười ruồi nói về cái viết lách trong đời ông.Viết và lách như gã lái xe ôm đèo khách và biết tránh những con hẽm tối tăm đầy hiểm trắc…..
Có những quyển sách tôi đã đọc qua và có cảm tưởng tác giả khi viết xong rất ư là hỉ hả vì trút được cái gánh nặng của tâm sự,vì phần nào đã trả được cái uất ức từ bao năm tháng sau lưng .

Cái gì khiến người ta viết và viết trong một tâm trạng như thế nào ?

Và người đọc ? Nữ hay nam,họ im lặng chăm chú để nhập hồn vào điều được viết lên hay chỉ thờ ơ đọc như một cách để giết thì giờ khi không có việc gì khác hay ho hơn để làm ?
Trên những chiếc xe bus,trong những phòng chờ khám bệnh,tôi đã âm thầm nhìn ngắm những người ngồi đọc,một trang báo,những trang tạp chí…hoặc chăm chỉ hơn,người đọc chú tâm hết sức vào những dòng chữ để đôi khi cho tôi thấy rõ cặp lông mày được châu lại ,vẻ suy nghĩ hoặc người đọc có khi mỉm cười,vu vơ một mình.Cái thế giới chữ nghĩa tuy lặng tĩnh, âm thầm nhưng khi đến gần,tò mò dùng thời gian, đẩy cửa bước vào,ta sẽ khám phá được bao điều bất ngờ,thú vị trong tâm hồn.
Bên cạnh đó,có nhiều người ơ hờ,dững dưng ,xa lạ với trang sách báo.Họ nói với tôi ‘’ Thì giờ đâu mà đọc.Chỉ tổ mỏi mắt,nhức đầu ! ‘’ .Họ đứng, ngồi trong những phòng đợi,mặt mày nhăn nhó khó chịu,bồn chồn liếc vào mặt đồng hồ và lầm bầm vì cái cảm giác lãng phí thời giờ vô ích trong lúc chờ đợi.Tôi buồn bã nhìn chồng tạp chí nằm ngổn ngang trước mặt họ và thầm chia buồn với chúng. Đâu có sao nhỉ,không đọc sách báo,người ta vẫn sống và biết đâu đầu óc được thảnh thơi hơn .Những ‘’ con mọt sách ‘’ có lắm lúc bị xem như kẻ yếu ớt,gàn dở với những điều họ đọc trong sách .Cổ nhân có nói
‘’ Người có thể đọc cả ngàn,cả triệu quyển sách nhưng nếu chẳng chiêm nghiệm và thực hành được điều gì để học hỏi thì cũng vô bổ ! ‘’
Phải thế không ?

Gã luật sư của tôi coi bộ làm được việc sau khi cố hết sức biện hộ bênh vực nỗi niềm ‘’ đọc và viết ‘’.Hắn nghiêng đầu dặn dò tôi :
‘’ Ê ông ! Lần này thoát nạn vì gặp người chịu nghe cái luận lý của tôi.Lần sau nên viết cẩn thận,tránh tỉ mỉ chi tiết về tính tình và thành phố,nơi trốn của
’’ các nạn nhân’’ .Họa sĩ vẽ chân dung rất khó,cũng như người chụp ảnh portrait,vì ai cũng muốn thấy mình đẹp trong hình.Nhớ nhé. ‘’

Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết và phục thiện.Tự dưng trong đầu lóe lên ý nghĩ sẽ thử viết một vài chương về érotique.Ah ha ! Cái mục này chưa bao giờ mình thử lửa.Biết đâu có nhiều người đọc và nhiệt liệt hưởng ứng.Những đề tài có vẻ đứng đắn,khô khan chỉ tổ làm độc giả nhức đầu,nhức óc.Sex là một đề tài hốt bạc của đời sống tạp chí.Thử xem.Có chết con ma nào đâu hả ?!

4. VIẾT ĐỂ.... TRẢ LỜI

Buổi trưa.Nhín ít thì giờ tạt qua thăm cô em gái.Căn nhà,ngôi vườn sau những ngày tuyết trắng ngó ảm đạm quá. Cô em cười, móc cho mấy cái khi ra mở cổng.
- Đi đâu vậy ?.Làm phiền em hết coi phim.
- Chờ anh về hãy xem.Nói năng cho dịu dàng chút nghe.

Hơi ấm trong nhà thật dễ chịu.Cô em bữa nay đẹp hơn mọi lần tạt vào thăm.Ảnh ông chồng trên bàn thờ cũngthấy đẹp trai hơn bình thường.Hay tại bữa nay mình vui nên mắt quáng gà ta ?

Con nhỏ đứng sừng sững,với tay tắt internet.Miệng huyên thuyên như sợ tôi bỏ chạy trốn :
- Hôm bữa có đọc mấy bài anh viết ở mạng.Thiệt tình,không hiểu nỗi chất lãng mạn của ông anh.Văn thật khác người.
- Khác chỗ nào,em gái ?
- Em không khoái cách viết của anh chút nào.Ở ngoài đời giống như ông cụ non,đạo mạo.Đọc bài cứ tưởng ông còn tuổi 20.
Tôi nhăn nhó :
- Còn chi để chê không ?.Nghe xong anh đi dìa.Bye bye.

Cô đàn bà trẻ được trớn, phang thẳng :
- Cách viết của anh khó gần gũi.Không biết nói sao cho đúng đây.À à,Nó lãng mạn và có vẻ xa rời thực tế.

Cô nói một dọc dài đến khi mệt ngừng lại để tôi xen vào.Tôi ngây thơ cụ hỏi :
- Ủa !Em cũng chịu khó đọc bài anh ư ?
- Ừa.Đã đọc nhiều bài.Thơ tình yêu,đoản văn,tâm tình này nọ.Em chỉ thích đọc truyện viết về quê hương,nhà quê.Thấy gần gũi với tâm hồn mình hơn.Chẳng hạn mấy bài viết này...
Nói xong,cô cầm lại cho tôi xem những tờ giấy vừa được in ra từ mẫu báo.Một vài truyện ngắn về tâm tình miền tây của một tác giả khoa bảng,có vợ đầm đang cùng nhau sinh sống ở quê hương.
Những dòng chữ,dòng thơ mộc mạc chân tình theo kiểu Sơn Nam,Hồ trường An.
Cô đọc thêm một vài câu thơ,vẻ trân trọng.
- Thấy không ?Thật là lai láng hồn quê.Đọc xong,thèm về Việt Nam liền.
- Ừ,Ừ.Anh cũng cảm động và đang nhớ cây đa,bến cũ như em.
-Vậy thì viết đi.Viết về quê hương.Chứ lãng mạn kiểu tây như anh.Khổ sở lắm !
- ....
- À này ! Sao anh không hỏi phép ai mà cứ lôi người đời vào truyện vậy ?
-....

Đúng là sao quả tạ chiếu tướng anh rồi.Thiện tai.Thiện tai !

Anh phải làm sao cho em vui lòng với câu phàn nàn cũ kỹ này.Khổ lắm ! Nói mãi.Đâu phải mình em chê và xét sử anh đâu,em gái.
Anh nào biết cô dàn bà coi bộ rất đầm,tự nhiên,bạo dạn từ cách ăn nói,đùa bỡn như em lại thích đọc về nét đằm thắm của miền đất phù sa có những con kinh và quãng đường đê dưới bóng dừa.Anh chưa từng thấy em mặc áo bà ba.Anh chỉ thường thấy em mặc đầm trên sàn nhảy quay tít và nhiều khi em đã nhăn nhó,quay nhìn anh trốn trong cái góc tối với cái mắng đùa - '' Nhà quê.Ông giáo làng ra nhảy rock nè.Đi đâu cũng ngồi một đống.Chán ông quá! ''.

Ừ há ! Ông nhà quê hôm nay quả là tới số!Nhưng nghĩ lại.Em có lý quá chừng.Anh đang nghĩ đến lời bài hát của Lennon với Imagine thời hyppy phản chiến.Anh sống,suy nghĩ,hành động xa rời thực tại quá.Đâu phải mình em chê trách anh đâu.
Kẻ nhiều mộng mơ như anh làm gì có chỗ đứng với thời đại công nghiệp.Làm việc.Suy Nghĩ.Ăn ưống và Chạy.Chạy cho đến khi tim ngừng và quỵ.

Nhưng dù sao.Anh cũng vui khi có được thêm người độc giả như em.Để anh thoát khỏi những viễn vông,viễn mộng của mình.Biết đâu,lúc ngồi viết,anh sẽ biết ngừng lại,suy tưởng và biết soay sở đổi chiều gió ?

Vậy hả ? Chắc anh phải gác lại cái ý nghĩ viết về tình yêu và những cơn điên lãng mạn và '' lãng xẹt '' chẳng béo bổ cho ai cả.
Chịu khó chờ anh chỉnh lại cái nhìn về con đường gập ghềnh của riêng anh nhé.
Anh thèm được đổi hệ và làm đàn bà để yêu thêm hình ảnh nữ tính có thể có trong anh.Nghĩ sao ?

5. VIẾT GIỮA CƠN MƯA....

'' Đừng cãi nhau nữa,đưa địa chỉ mail đây.Tôi se viết cho bạn ''
- Tớ không có nhiều thì giờ đọc đâu.Bạn bè gởi đầy vào hộp thơ.Đọc không hết ! .

Không sao.Không sao.Bạn không có thì giờ đọc thì tôi viết một mình.Những sáng sớm tĩnh lặng.Căn phòng nhỏ yên bình.Ngồi đọc tin tức loanh quanh ở Net.Vài đoạn văn,vài câu thơ đâu đó.Giữ lòng mình thanh thản và hưởng những phút giây mình thích.Như một cách sống một đời sống khác.Riêng rẻ !

Đọc và vẫn thèm viết.Buổi sáng.Trời mưa.Gió gào.Tiếng mưa gõ trên khuôn cửa reo vui.Tiếng dương cầm đến từ Bến Nhạc.Đang nghe
'' A Day without Rain ''.Thấy lạ không.Ngồi viết,nghe nhạc,nghe mưa và lời tựa bản nhạc chẳng ăn nhập gì với không gian....

Có sao đâu ? Đời sống cần có nhiều điều khác lạ .Một ngày 24 giờ.Đi làm,ăn ngủ,vui sướng,phiền muộn.Tôi chỉ có thế để vun đầy những tháng ngày trên quả đất.Tôi có nhữngđiều bạn không có và ngược lại.
Tôi có những bài thơ nho nhỏ pha ngọt đắng,những đoản văn chạy lang thang trên cánh đồng âm nhạc.Chừng ấy cũng đủ để mình vui.

Mưa vẫn gõ đều trên mái nhà.Những ngón tay tôi không làm ra mưa bay để ướt đẫm những dòng chữ này.Tiếng dương cầm nho nhỏ đang làm hồn tôi say khướt.Cám ơn âm nhạc,cám ơn văn chương đã giúp tôi được nhẹ nhàng sống.Thêm một buổi sáng,thêm một ngày.

Ngừng viết ở đây.Sẽ tắt máy,sẽ tạm biệt căn phòng dưới mưa.
Mưa đứng sẵn bên ngoài,mưa sướt mướt dẫn đường tôi đi làm với ca từ
'' A Day with(out)Rain ''.......

đăng sơn.Fr ( ngày mưa )

6. VẪN ĐỌC VÀ ... VIẾT.

Buổi sáng thức dậy sớm.Trời mùa đông tối mờ.Những tiếng động nhỏ nhắc nhở sự sống:tiếng cửa mở ra phòng bếp,những giọt cà phê chậm rãi rơi,tiếng tí tách đồng hồ treo tường...Từng thứ ấy quen thuộc của mỗi ngày.
Mở Outlook Express.Không có một dòng chữ trả lời.Những hẹn hò không thấy bến bờ trở lại.Đời sống này có vẻ khô cằn như những mùa màng hạn hán....Những cánh chim đã bỏ chốn cũ bay mất.Thời xưa,con người dùng bồ câu đưa thư.Bây giờ,điện thoại và điện thư đã thay thế đường chim bay.Chỉ cần vài nút bấm,vài con số,người ta có thể bắc nhịp cầu đến với nhau...

Những đứa trẻ thời hiện đại đã không còn viết thư cho nhau nữa.Chúng đua nhau mua và dùng những chiếc điện thoại di động kiểu mới nhất để viết cho nhau.Ở bến chờ Bus,cô gái nhỏ hí hoáy bấm liên tục vào phím máy.Chữ "cassette" đã được thay bằng "K7".Bonjour thì biến dạng thành
BJ...
Người lớn nếu nhìn vào màn ảnh, chỉ việc lắc đầu,chóng mặt với cách dùng chữ kiểu mới với chi chít mẫu tự codage,mật ngữ .Cô cậu trẻ nhe răng cười với lời giải thích :'' Để tiết kiệm thì giờ, tiền bạc cũng như để đơn giản vấn đề,chúng tôi chế biến ra cách viết SMS.Ta chỉ việc đọc theo phonotique và giải ngữ "

Trường học,thầy giáo và báo chí đã nhiều lần đề cập đến những thay đổi tai hại do việc dùng texto SMS biến thể trên.Vì dần rồi thế hệ
trẻ- vì thói quen - sẽ không còn viết đúng chính tả và văn phạm nữa !

Lời giải thích của giới trẻ trên máy điện thoại và video di động khả dĩ có thể tạm chấp nhận,nhưng nếu dùng điện thư(email)để viết cho nhau,ta vẫn thấy những chữ viết kiểu ngắn gọn,mật ngữ thì sao ?
Một bức thư tình gởi trên computer cho người yêu,ta có thể đọc thấy kiểu: " Cục cưng ơi ! A.Y.em "Chéri,J'TM bien "...Chấm chấm và chấm chấm......

Nghĩ lại,thấy tội nghiệp cho những người thiếu thì giờ yêu nhau.Hình như tình yêu là một nhu cầu không cần thiết nữa cho đời sống vội vã và máy móc này.Hình như chữ tình yêu được thốt ra như cái thói quen mua bán một món hàng và ta cũng quen miệng trả gíá,nhất là khi ta lưng lững bước vào ranh giới nửa đời người.
- Tôi không còn trẻ nữa để còn biết rung động.Một bản tình ca,một dòng thư tình chẳng còn giống như thời xưa.....
- Bây giờ,một khi đã trải đời,ta không còn nỗi vấn vương của thời mới lớn....

Vâng ! Thì thế.Thực tế và đời sống theo những bon chen,thực tế cứng ngắc,phủ phàng đã giết lãng mạn,nhẹ nhàng và những dịu dàng cân thiết.
Có những người sáng tác trẻ đã không ngần ngại đặt tên cho những bài hát cái tên " Em không yêu anh nữa thì thôi " hoặc "Chẳng cần nói Yêu" và các ca sĩ trẻ thời trang chỉ cần nhún nhẩy gào thét loạn cuồng với đoàn nhảy múa phụ diễn là xong.

Vâng ! Thì thế.Show biz phải được đi theo thị hiếu văn minh của phong trào tiêu thụ.Con người không thể đi lùi bánh xe của sự tiến hóa.

Ngồi trong căn phòng,nghe mưa gõ nhẹ trên mái nhà ( Mưa ,lại cơn mưa sáng sớm - Mưa ! Cả tuần lễ mưa ),tôi loanh quanh đọc lại Lời Ngỏ Sổ Tay của một vị chủ bút tạp chí nguyệt san ở USA.Tờ báo này phải chậm trễ ra hai tháng một lần với lời trần tình khốn khổ:

" Báo đến tay bạn đọc với hai tháng chậm trễ,vì người phụ trách phải đi tìm và làm việc khác để tồn tại.Vừa biên tập,vừa viết bài,xin bài,liên nhạc nhà in,nhà sách kiểu " one-man show"....Nói chung,anh ta vừa dọn nhà vừa hốt rác,đã thấm mệt,không kham nổi sức nặng của sự sống còn một tờ báo.Chúng tôi chưa biết phải làm sao để giải quyết cái ách tắc này...."

Đọc xong.Ngậm ngùi cho sự tuyệt vọng cô đơn của người cầm bút,làm báo.Đọc xong,ngán ngẩm tự hỏi mình : Viết để làm gì ? Viết cho Ai ?
Từng dấu hỏi đã vang vọng trong những đêm khuya,ngồi một mình.Hàng chữ,trang sách im ỉm như đáy hồn và dịa ngục tối.Nỗi tuyệt vọng và cô đơn của người viết được xem như đáy sâu thẳm.Kêu thì cứ kêu.Tiếng dội vọng lan vòng thinh không và có ai nghe ?

7. VIẾT CHO những CÂY VIẾT !

Bàn tay thoăn thơắt chạy trên mẫu giấy,những ngón tay đẹp nhả dòng chữ cũng rất đẹp chợt ngừng lại.Chao ôi ! Nụ cười xinh nở như đóa hoa hồng trong ánh mắt. " Tôi có thể giúp ông điều chi ? "
Tôi cũng cười đáp trả :
" Rất nhiều điều.Tôi muốn verser những tấm chi phiếu này "
" Rất sẵn lòng "

Bàn tay,ngón tay lại nhả hoa trên những mẫu giấy nhỏ,những con số hàng dọc,hàng ngang bữa nay thấy dễ thương và không khô khan như mọi ngày.
" Cô có chữ viết rất đẹp.Tuyệt hảo ! "
Tôi buột miệng khen và được nhận thêm một nụ cười rạng rỡ :
" Cám ơn.Ông đã quá khen. "

Những ngón tay hình như bối rối chạy nhẹ qua một kẻ gạch.
" Oh ! oh! Xin cô đừng viết sai những con số,tôi sẽ kẹt lắm "
" Ông đừng lo.Bữa nay tôi vui vẻ nên làm việc nhanh nhẹn lắm "
Cô tiếp ngân nhà bưu điện vừa gõ phím máy điện toán vừa trả lời với giọng nói như chim hót.Cây viết màu vàng nằm dài cạnh bàn tay búp măng đẹp và ngoan dịu dàng như tranh vẽ.

Gửi thêm vài phong bì thư,tôi cám ơn và tặng thêm cho cô một lời khen chót " Sự vui vẻ,tử tế sẽ giúp cô có một ngày đẹp và thoải mái.
Hình như tôi đã thấy cô lần nào trên TV.Phải không ? "
Cô nàng ngọ nguậy bàn tay trên màu vàng của cây viết.Mở to mắt :
" Vous êtez vraiment un flatteur.Mon dieu ! "
(Trời đất ơi ! Ông đúng là một người hay nịnh.)

Mấy cô đồng nghiệp ở quày bên cạnh cũng phá ra cười.Ai nấy đều vui vẻ với cái không khí tươi trẻ làm tôi lâng lâng hạnh phúc.Để thử lửa với cách tạo niềm vui và niềm hạnh phúc nho nhỏ bao quanh,tôi hỏi xin cây viết màu vàng làm quà cho mình như một bằng chứng hạnh phúc.
Bàn tay mềm mại ấy đưa cho tôi cây viết với lời dặn.
" Cấm ông làm mất đấy nhé "
Tôi gật đầu,ngoan ngoãn nghe lời và chào từ giã với ý nghĩ nhẹ nhàng :" Tôi sẽ dùng cây viết này như một công cụ tạo hạnh phúc.Mỗi ngày viết một dòng chữ ngắn.Viết về những điều vui,viết về niềm hy vọng,viết về những thứ tình cảm đẹp đẽ xuất phát từ trái tim của người cho người.Sẽ viết về những sự chia sẻ vui buồn của mối chân tình tự phát sinh từ những điều giản dị nhất của đời sống.

Cây viết chỉ là một món đồ vô tri giác,nhưng nếu dùng nó với những ý nghĩ thiện lành nhất để viết một bức thư an ủi bạn bè,người thân thì nó sẽ là một trong những món vật quý giá nhất của tâm trí loài người.
Những dòng chữ nắn nót trên thiệp chúc giáng sinh hay dịp đầu năm mới.Bạn sẽ dùng cây viết , sẽ viết hay đã viết ra sao ?

Cái chủ đề " Viết cho ai và Viết gì ? " có cần đặt ra ở đây không nhỉ ? Chúc bạn yêu viết và viết với tất cả tâm hồn của mình.
Hẹn bài viết tới.Nhé.

đ ăng s ơn.Fr

( còn tiếp ...)

Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy

Page 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 Xem tat ca - Xem Tung trang

ndangsonfr
member

REF: 713804
12/29/2016

..

GÁY .

-----------------------------------------------

Gáy hay Ngáy là chuyện thường tình .
Vì sao phải Gáy và vì sao là Ngáy ?

Gáy và Ngáy rất khác nhau .

Gáy là cách hét to và làm bảnh như tôi đang GÁY :

Tôi đang bị cái bệnh Gáy khi ngồi gõ chữ và muốn có người chiêm ngưỡng mình với 1000 chữ Like sau bài viết . Tôi muốn được tôn vinh như ông cụ ở cái xứ Cuba nào đó vừa đi bán muối .

Tôi muốn , tôi muốn quá nhiều thứ . Muốn là ông trời đầy uy quyền để bảo Câm là phải Câm để nhận ơn mưa móc từ TÔI .

Biết là không thể cứ Gáy mà được nên khi gáy quá mệt rồi thì phải đi ngủ .

Trong giấc ngủ mơ quá ngon thì mình lỡ Ngáy - Ngáy rất to .

Trong giấc mơ khá ủy mị thì thấy bất ngờ có cái mail mới nhất kiểu hạ nhục mình .

Thư viết khá lịch sự từ kẻ mệnh danh là có ăn có học :

Đại khái như ... Đừng gáy nữa anh à ,em biết rõ anh khi đã đọc những bài anh viết và biết anh rỗng tuếch không hơn em đâu anh .

Đại khái như em là .. Em là ....

...

Ừ em ! Em là ....

Phải rồi em !

Tất cả những điều giữa chữ Gáy và Ngáy chỉ khác ở chữ N .

Trên cái bằng to lớn của em , có lẽ có một chữ N

Chữ - N - này cần giải ngữ khi muốn so kiếm và đọ chữ . Cũng vì chữ N ấy mà những tên mệnh danh rất cần thiết để ngủ ngon .

đăng sơn.fr

( Tiến Sĩ Nổ )

ct ...

ndangsonfr
member

REF: 713807
12/29/2016

.

Pháo trên Hầm Trú Ẩn Ảo .

___________________________________________________

Ở phim, ta thường thấy những chiến sĩ anh hùng xả thân bảo vệ quê hương . Địch chết phơi thây .

Ở Net, ta thường thấy những hầm và những hố cá nhân . Pháo hoa nổ tưng bừng trên phím để bàn ruồi và đập nhau để thắng thua từng chữ .

Thật ra , chỉ là Ảo mà thôi .

Cái xác chết trên mặt chữ dẫu hèn đốn cũng chỉ là chữ huyênh hoang dựa dậm mà thôi .

Biện thuyết không nằm yên trên trí tuệ và cái thân xác đang rửa mục .

đăng sơn.fr

- Lời nguyện gần cuối năm -

....

maicuoi
member

REF: 713816
12/30/2016

Cam on chu!hihihi...

ndangsonfr
member

REF: 713842
01/01/2017

.

Xin cám ơn bạn MaiCuoi đã ghé thăm .

Chúc bạn vui .

đs

....

ndangsonfr
member

REF: 713843
01/01/2017

..

VIẾT .

Sáng đầu năm , mở máy thấy bạn bè gửi cho bài viết của một người tử tế như sau :

Tuấn Khanh: Thư cho người bạn trẻ: Giấc mơ ngày mới

Năm 2017 gõ cửa nhà tôi. Gỡ tờ lịch cuối cùng xuống như khép lại căn phòng thời gian đã hết, tôi nhìn thấy ba trăm sáu lăm ngày mới, trắng tinh xếp hàng dài, im lặng nhìn mình. Và như mọi năm, tôi lại tự hỏi với điều rất cũ “những gì sẽ đến, ngày mai, trên đất nước này?”.

Câu hỏi ấy, mỗi năm, tôi – và có lẽ là còn nhiều người khác nữa – vẫn tự hỏi như vậy. Những niềm hy vọng thấp thỏm về ngày mai tốt đẹp hơn trên quê hương luôn âm ỉ trong suy nghĩ. Những ngày mai vô định như nhà thơ Antonio Machado (1875-1939) khi ngồi ở biên giới nước Pháp, từng chiều nhìn qua hàng rào kẽm gai và nghĩ về quê hương Tây Ban Nha của mình. Machado đã qua đời trong niềm hy vọng. Và chúng ta, đôi khi giật mình, vì từng năm như vậy cứ chậm chập trôi qua, khi nhìn lại thì đã gần nửa thế kỷ, gần cạn một đời người, cũng với niềm hy vọng đó.

Mọi lời chúc và hy vọng cho năm mới vẫn như vậy. Tràn ngập trên facebook và điện thoại của tôi là những tin nhắn mừng năm mới. Năm thì mới nhưng nội dung thì không mới: vẫn là hạnh phúc, thịnh vượng… Con người ngàn đời luôn khắc khoải mang giấc mơ về ấm no và bình yên. Nhưng hy vọng đó cũng là một loại ảo ảnh đáng sợ, nó lôi dắt con người chạy mệt nhoài về phía trước.

Ở các quốc gia độc tài, khái niệm hạnh phúc và bình yên được dùng như một loại ecstasy ảo giác toàn dân. Các nhà lãnh đạo quen lối mị dân vẫn hàng ngày cất lên những bài hát ru về hạnh phúc và bình yên ấy để mê mị đám đông, để họ tiện tay đục khoét đất nước và đặt ra những luật lệ trói buộc con người, để bảo toàn sự thống trị thô bỉ của họ.

Tôi và bạn, chúng ta may mắn sinh ra trong lòng một dân tộc truyền đời dạy cho nhau về yêu thương, về chia sẻ. Chúng ta được học rằng người Việt sẽ vượt qua mọi thứ khi đoàn kết cùng nhau, cũng như thề chết để gìn giữ quê hương và giá trị của tổ tiên để lại.

Nhưng rồi tôi và bạn chứng kiến rằng dân tộc này khi đã thống nhất địa lý trong thời hiện đại, bị áp đặt lòng căm thù với chính anh em của mình. Chúng ta chứng kiến rằng có một lớp người của giai cấp thống trị đang chia chác nhau tài nguyên của đất nước này, phó mặc nhân dân và tương lai vào nợ nần và cùng cực.

Chúng ta cũng sửng sốt khi nhận ra rằng nước Việt bị những người cầm quyền nhân danh, tuyên bố đoàn kết với kẻ thù, xóa bỏ lịch sử hôm qua đầy máu của các cuộc xâm lược từ phía Bắc, cũng như lịch sử hôm nay biển và xác ngư dân là những câu chuyện đang bị nhấn chìm. Dân tộc chúng ta với Trần Bình Trọng, như Nguyễn Trung Trực, như Nguyễn Thái Học… đã thề chết cho quê hương mình, nhưng hôm nay, thì một câu nói của chân thành về bọn ngoại xâm cũng có thể đổi lại bằng đày đọa và bất an.

Những ngày tháng hôm qua như vậy đó, liệu chúng ta có nên mang một ước nguyện và hy vọng cho ngày mới rằng mọi thứ cần phải được đổi thay? Tôi đang mơ cho đất nước này và dân tộc mình trước những ngày như vậy, còn bạn?

Trong một chuyến đi với xe ôm Grab, tôi nghe người bạn trẻ kể rằng anh cũng có facebook, nhưng trước đây chỉ dám vào nghe, nhìn, đọc. Bấm một dấu like hay bình luận, anh cũng không dám. Anh thú nhận rằng anh rất sợ. Nhưng rồi gần đây, khi đọc về những câu chuyện về dân lành bị đánh chết trong đồn hỏi cung, do chính báo nhà nước đưa tin, khiến anh cũng đã không dằn được và góp lời bình luận.

Nửa thế kỷ trước, chúng ta đầy sợ hãi, nhưng hôm nay chúng ta có thêm những điều mới mẻ: đứng về phía lẽ phải và đám đông đang ngóng về tương lai, con người đã biết cách vượt qua sợ hãi. Tôi tin trong năm mới này, người thanh niên chạy xe ôm đó chắc cũng mơ một giấc mơ giống tôi, dù đó là một giấc mơ thầm lặng.

Một cô gái nhỏ nhiều năm sống ở Canada, về thăm nhà, kể rằng điều cô làm có ý nghĩa nhất, là đi mua cho ba một chiếc smartphone mới, lập facebook và hướng dẫn cho ba mình vào xem tin tức tự do, chỉ các trang cần theo dõi nhưng không quên dặn ba rằng nhớ đừng bấm nút gì hay bình luận lời nào. Nhưng tôi không tin rằng ông chỉ im lặng, bởi ngày thường, ông là một trí thức và luôn đau đáu về tương lai đất nước mình. Rồi chắc chắn rằng, ông cũng đang mơ một giấc mơ giống như tôi.

Chủ nghĩa Phát xít và Cộng sản Châu Âu từng có sách giáo khoa về cai trị giống nhau, rằng cứ nói dối, mãi rồi cũng sẽ thành một loại sự thật. Những con người sống quen im lặng, vì sợ hãi hay vì tự nhủ rằng nói ra chẳng để làm gì – nhưng đừng bao giờ quên nuôi hy vọng và giấc mơ. Vì đó chính là khắc tinh của bài học cai trị. Một người nuôi giấc mơ thì nhỏ, nhưng một ngàn người nuôi giấc mơ thì lớn, và khi một dân tộc nuôi giấc mơ thì đó là sức mạnh thay đổi vận mệnh cho tất cả.

Truyền thuyết của nhân loại vẫn còn đó câu chuyện về đoàn người nô lệ và không tương lai, nuôi giấc mơ của mình nên đã cùng nhà tiên tri Moses bước qua dòng sông dữ và về đến vùng đất hứa. Và cùng với ước mơ và hy vọng, mà dân tộc Việt Nam đã từng vượt qua ngàn năm đô hộ, trăm năm thực dân.

Tôi nghe thấy năm mới gõ cửa. Thời khắc của đổi thay như đang đến, bạn có nghe không? Tôi mời bạn cùng tôi ước mơ và hy vọng. Và nếu bạn vẫn còn sợ hãi, thì cứ tạm giữ kín mọi thứ trong trái tim mình, nhưng xin đừng bao giờ vùi chôn, hay lãng quên về một ngày sẽ đến.

Tuấn Khanh

------------------------

Sáng đầu năm , bằng ý nghĩ , tôi muốn nói với người viết có lòng và tử tế ấy rằng :

'' Tôi cũng nghe thấy năm mới gõ cửa . Sự sợ hãi vẫn luôn hiện diện trong tôi và có lúc tôi không còn dám ước mơ vì lắm khi những lời nguyện cầu hoặc những tiếng nói vang lên rồi thấy bị lạc lõng .

Phải làm sao ? "

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 713852
01/01/2017

.

Niềm Vui đầu năm

......

Những câu viết đẹp :

* Hóa ra con người là tạo vật dễ thích nghi nhất.

** Tiếng đàn thánh thót vang trong đêm khuya, ở chừng mực nào đó, đã giúp tôi nhận biết: Ðời sống vô thường, liên lỉ biến động. Bên trong không có cái để được, bên ngoài không có chỗ để cầu. Sự mới lạ, sự thay đổi là điều hiển nhiên, bởi vì bản chất đích thực của cuộc đời chính là sự thay đổi.

( Lạ và Quen - tác giả Hải Vân )

*** ( Mr . Thất Bại - tác giả Hồng Nguyên Hoàng )

" Ðây là tên một cuốn sách của một người, hình như, không biết viết văn. Tác giả là một doanh nhân bị thất bại thảm hại trên thương trường, kể lại chuyện của mình cho một nhà báo để viết thành sách. Sách được (người khác) viết ra và xuất bản ở Việt Nam hồi năm 2013, không biết ông “Thất Bại” có bao giờ đọc lại hay không; để rút kinh nghiệm lần nữa! Lần này, không phải chuyện kinh doanh mà là chính trị. Việc các doanh nhân nhảy, hoặc chỉ thò một chân, vào chính trị thì xưa nay vô số " .

................

Gấp những trang viết về chuyện phím ấy, thay quần áo ra đường .

Khi ghé đến với bạn bè, người thân , chúng mình có rất nhiều chuyện để nói với nhau và còn tùy đề tài để có thể chia sẻ với nhau .

Cậu em út cười vui, nhận cái hộp quà từ tay anh , ỏn ẻn như con gái - Coi bộ Út ngại ngùng :

- Cho em nữa làm chi . Hôm noel đã cho gia đình em rồi mà ?

Thằng hỏi chi kỳ ? Anh cho thì cứ việc cầm lấy , cái hộp quà như thế này là những điều em cần và có gói ghém những ý nghĩ riêng mà anh muốn cho em :

- Cái đồng hồ có hai cái cửa sổ tượng trưng là cửa của thời gian mà chúng ta chui qua

- Cái đèn Led ít tốn pile như cách rọi lối mình đi .

- Cái thắt lưng ý nói là sự thắt lưng buột bụng để tiết kiệm

Sau cùng là cây bút gọn lõn trong hộp quà , ý chỉ là mình viết để ghi lại những điều cao quý từ chữ nghĩa .

Cậu em gật đầu giữa lúc màn ảnh TV đài M 6 đang chiếu những cảnh đẹp nhất của Paris từ chương trình mang tên : Những điều Bí Mật chỗ Mình đang ở .

Vừa ngồi vào bàn ăn , cô em gái đóng kịch , trách anh hai :

- Thấy ở nhà, anh chỉ cưng thằng út này mà thôi . Quà của em đâu, anh ?

Cười nhẹ - Chỉ ngón tay vào người đàn bà đang ngồi bên cạnh mình :

- Đã bao lâu nay, quà của em, của anh là cái bà này .

Em gái áp út gật đầu và em hiểu , chị là cái hồ mang tên Hồ Than Thở mỗi khi em khổ sở nhất . Ở trái tim và tận đáy lòng chị đã là một chỗ trú ẩn cho các anh em mình ở góc đời lắm khi hoạn nạn .

Người đàn bà này có sức kiên trì và đã chịu đựng anh em mình . Nàng như cái lò sưỡi im lìm khi nàng thấy anh em mình ngồi quanh nhau thở than . Ngôn ngữ của nàng rất đơn giản nhưng đủ để an ủi chúng ta .

Anh im bặt, nàng nghía anh như một lời cám ơn .

Mình ngồi ăn uống , nói với nhau những cái gì vui hơn đi , đừng hỏi thăm chuyến về quê vừa rồi của anh chị ra sao nữa . Anh đã húc như con trâu rừng trên vài bài viết đã đủ rồi .

Lắm khi húc xong, anh mỏi mệt nên phải tìm về một căn nhà có tất cả anh em quay quần - Như một niềm vui .

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 713854
01/02/2017

.

Họ ( Rất ) Cô Đơn

- Ai là kẻ cô đơn ?

Hỏi như thế , có lẽ sẽ có vài ngón tay đưa lên cao giữa đám đông , ngỏ ý nói :
- Tôi nè ! Có tôi cô đơn .
Một ngón tay rồi ba bốn ngón tay khác đưa lên ra dấu , rồi, rồi có thêm một số người nữa để tạo thành một đám đông rất CÔ ĐƠN .
Bằng chứng rõ ràng như ban ngày ở chuyện cổ tích :
Ở cái xứ to lớn nọ, ngày kia , có cậu học trò sờ sợ khi thấy cái ' cô đơn ' không cần thiết của mình nên có sáng kiến biến chế cái mạng nối mạng xã hội . Ai ngờ lại quá thành công để những người sợ cô đơn ghé tìm nhau và sau đó cậu thành đại tỷ phú .
Thế giới kinh ngạc và phải cám ơn cậu ta vì cái ý độc đáà này .
Vì ta hết lẻ loi , ta có thể đi tìm nhau với cả ngàn tấm ảnh, cả triệu chữ Like . Ngày nào ta cũng thèm có cái Like của những người bạn nối dây vào bạn . Ta đếm cái kỷ lục của những người đã có chừng 200 - 500 bạn nối mạng .
Buổi tối đẹp trời kia , đang mê mẩn bên người đẹp, thấy máy báo :
- Bạn đang ở đâu ? Đang làm gì há ui ui ?
Kẻ này rời vai người tình, vồ cái màn ảnh trả lời nhanh như chớp bằng mấy ngón tay :
- Đang tình tứ nà . Chờ chút há . Like - Like !

Chàng vuốt lại mái tóc đang bù xù, kéo vai nàng, chụp cái cảnh tình tình và tải đi .
Bên kia tích tắt bấm thêm một dấu hiệu trái tim và xúi :
- Đẹp quá ! Nữa, nữa đi .

Lần này thì sẵn sàng và rất HOT : Thêm cái ảnh thè lưỡi ra khỏi môi để liếm lấy cái đầu lưỡi kia của người đẹp < Love .
Oh má ơi - Em ơi ! I like .
1 * Phụ đề phim nguyên gốc :
Hai kẻ yêu nhau sẽ không còn bị cô đơn vì đã chia sẻ cảnh tình yêu với bạn bè như tài tử đang đóng phim .
2 * Họ sẽ nắm tay nhau ,ghé cái quán ăn, ngồi xuống , cùng nhau mở 2 cái phones để sửa soạn chụp thêm hình mấy món ăn ..... Miam Miam .
....

Sau đó, ngoài vai trò là tình nhân ngoài đời của nhau, hai người ấy còn đóng thêm nghề ký giả chứng nhân quang cảnh :
* Thêm vài hình ảnh của mấy kẻ đang đập nhau ở góc phố kia .
* Thêm vài cái clics video quay cảnh cái gã say cô đơn kia đang té lên , té xuống và chúi đầu vào cái thùng rác bên gốc cây ...
...

Rời cái quán ăn thổ tả , chàng và nàng nắm tay nhau leo lên xe buýt , ngồi sát nhau, nàng mở máy, chàng rà màn ảnh , mấy ngón tay của hai tình nhân bấm liên tục để trả lời các bình luận Còm Sĩ .

Ai có thể nói họ cô đơn chứ ?
Xin đừng quá lạm dụng sự cô đơn, có hại !
.......
Giữa một đám đông như thế , có lúc tôi bị ngộp .
Tìm một băng ghế ngồi . Yên tâm với khoảng trống bao quanh , ngó trời, ngó đất và cảm thấy lạnh .
Lạnh vì cô đơn khi viết .
Có lẽ mình sẽ có ngày rất ghiền Fb !

đăng sơn.fr

dangsonfr.blogspot.com

ndangsonfr
member

REF: 713877
01/06/2017

.

--- Lỡ -

._________________________________________________ ___________________

1. Ngộ

Đi phố về.-12.30.
Ngoài vườn đang nắng rực rỡ trên hồ nước lơ thơ nắng, thấy có cái mail từ xa :

- Anh còn sống chứ há, anh ? Em đọc ở chỗ kia, thấy bà con chửi anh quá xá . Anh có buồn không ? Hay anh sẽ gục ngã vì nhục và bỏ viết ?

- ....

2. < 4.26pm

Hôm nay là ngày nghỉ rất thoải mái nên sau bữa cơm, anh dùng thì giờ trả lời thư em :

Là kẻ thích chụp ảnh và thích viết nên anh luôn có nhiều cách lắm . Rất đơn giản khi tóc đã bạc từng ngày .

Cách thứ nhất : Dậy sớm và chạy bộ . Ngày 6 tháng giêng này khá lạnh ở trừ 2 độ C , anh đội nón, đeo khăn quàng , mở cổng ra vườn . Chu choa ơi ! Hồ cá đã đóng băng , có lẽ từ đêm qua . Ngoài đường vắng hoe . Anh cẩn thận bật cái cái chớp chớp chạy bằng pile gắn vào cườm tay trái và 1 - 2 - 3 , chạy . Nhịp thở chậm rãi và sẽ tăng lên theo con dốc đầy sương .

Em biết tại sao có thằng khùng như anh phải dậy rất sớm và ngo nguẩy chạy bộ không ?

Chạy bộ là cách xả stress . Chạy cũng có nghĩa là không quay lại để nhìn chặng đường mình đã bỏ đằng sau lưng để nhìn thẳng về phía trước ở những chặng đèn xanh đỏ . Cẩn thận băng qua đường để lỡ bị xe cán nát thây trong đêm tối .
Cái đồng hồ nhỏ xíu ở cườm tay báo tốc độ chạy, báo nhịp tim đọc . Kệ mẹ nó . Nó báo gì thì báo . Liếc vào màn ảnh rồi bỏ qua miễn là con dốc cao trên kia an toàn .
Mồ hôi vã ra ướt áo . Mỏi nhừ ngồi xuống ở băng ghế cóng lạnh . Mệt đứt hơi để biết mình còn sống , bỗng chợt thèm ngụm cà phê .

Đứng bật dậy, chạy thêm chừng 5 cây số . Thấy cánh cổng nhà mừng húm . Nhà mình đây rồi .
Nhà mình có nghĩa là vòi nước âm ấm chảy xuống trong phòng tắm trước khi ngồi vào bàn ăn sáng . Sợ mở cái radio ở góc bàn để nghe tin tức không mấy gì vui . Sợ nhất là mở những bản tin ở Net đọc tin buồn và mục phân ưu .
Ngồi yên sau bữa ăn sáng lúc 8 giờ, mở trang sách của cô nhà văn mang tên Gió Lẻ , đọc lại vài trang thấy thấm .

Cô người Cà Mau sinh năm 1977 đã là một hình tượng khi mình muốn viết .
Viết để có lẽ sẽ chẳng hận thù ai . Sao cũng được mà .

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 713878
01/06/2017

Hư hay là NGOAN ?

----------------------------------------------------------

Làm sao mình biết được mình hư hay là đang NGOAN ?

Thế nào là nghịch ngữ giữ hai tĩnh từ ấy ? < Ai mà biết chứ ha ?

Hư , thì có cả trăm cách để hư . Hư như chiếc xe hết bình điện lúc - 8 độ . Hư như thằng già dịch 71 tuổi bò về SG lấy bồ nhí . Hư như thằng già gần 60 tuổi ngày ngày mò vào Webs kiếm gái Hốt Gơn .

Hư như thằng bạn tây sinh năm 1958 đang hí hoáy ở cái màn ảnh Ipad ?

Hỏi bạn :

- Mày đang làm cái chi ?

- Tao mò vào đây kiếm gái !

- ...... ? !

Thằng bạn nghênh ngang :

- Mày nhà quê quá ! Ở thời này có 3 bộ mặt : Ảo / Thật / và không này không kia ...

- .... ? !

Hắn giải thích rõ như ban ngày mùa hạ nóng :

- Mày phải biết rằng là ở Net, ta phải biến dạng .

- .... ?

- Nhìn cái mặt của mày đực ra thế kia , tao chán lắm . Này đây : - Nếu này chả là cái thá gì ở cuộc này thì mày phải biến dạng để nổ - Càng nổ to càng tốt .

- ...

- Tao ghét sự im lặng của mày . Thằng ngu đần .

- ...

- Nữa ! Sao mày câm như con hến chứ ?

- ....

Tôi không câm . Tôi đang chiêm ngưỡng hắn .

Hắn mò và hắn đã lết để quỵ lụy lấy cho bằng được con nhỏ 44 tuổi - em gái nuôi của tôi vừa goá chồng chừng 4 năm nay ! < Con nhỏ này hưởng tiền đền khi đi làm bị tai nạn lao động . Con nhỏ này đã đọc những bài tôi viết từ 9 năm ở Net và nó bỉu môi để chê thậm tệ . Nó nói tôi chỉ sống ảo vọng trên Net ( Thời chưa có Fb ) !

...

Tôi mệt lắm rồi ở khu vườn đã có 4 mùa nơi đây của hắn ( Thằng bạn mắt xanh, tóc vàng ) Hắn có tất cả những điều đẹp nếu tôi cần so sánh với hắn . Hắn cao ráo , bảnh tỏn, bảnh trai có học và sinh đẻ ở cái xứ tên là Cái Nôi của Văn Hóa !

Thân phận của thằng xứ nhược tiểu làm sao mà so được với hắn ?

Tôi câm họng , nhìn hắn hí hoáy ngón tay trỏ trên cái màn ảnh của Steve Jobs . Hắn chìa màn ảnh, khoe như con ếch muốn to bằng con bò :

- Thấy không ?

Thấy cái gì á ?

Con nhỏ 44 tuổi thò đầu ra vườn, ú ớ gọi hai thằng vào nhà ăn cơm chiều . Hắn vội tắt cái Ipad , ngó mông lung ..

Bữa ăn rất ngon lành : Cơm cua ray đay và cà pháo . Hắn sùm sụp húp ngon lành và khen ngon quá là ngon . Tôi sực cười ngó hắn .

Bỗng muốn nổi quạu đấm đá :

- Tao thấy mày quá xạo ke . Tao muốn lật cái mặt nạ mà mày đang đeo với con em gái nuôi của tao .

Đành giữ yên lặng để cái mặt nạ ấy ở yên một chỗ phải có .

Mấy năm sau .

Thời gian trôi quá nhanh . Bây giờ , gặp lại hắn . Thấy hắn một mình .

Thành thật chia buồn, cho dẫu là đang ở vào những ngày đầu năm .

đăng sơn.fr

...

ndangsonfr
member

REF: 713879
01/06/2017

..

New Posts

--------------------------------

Sẽ không có ngày nào giống ngày nào đâu : Hôm nay trừ 10 độ , ngày mai có thể ấm hơn chút đỉnh .

Biết là như thế nên có chủ đề mang tên là Viết Để Làm Gì từ 10 năm nay .

Happy to You .

đăng sơn.fr

... dangsonfr.blogspot.com

ct .

ndangsonfr
member

REF: 713880
01/06/2017

.

A Há !

-----------------------------------

Rồi thì như thế thôi .

Thở dài . A há và tan vào không khí .

A há .

đăng sơn.fr

Happy to YOU - Những người không bao giờ biết A Há <

....

ndangsonfr
member

REF: 713924
01/14/2017

.

Copyright From ....

----------------------------------------------

1-

Chiều nay, trời khá lạnh .
Đi làm về, tôi nhận thư em - Người chủ biên đã có lòng ấn hành quyển sách mang tên : " 24 giờ để sống " từ nhà xuất bản Thanh Niên .

Em viết đại khái :

'' ....
Chào bác ndangson
Em biết bác viết văn chắc chắn không phải để nhận nhuận bút. Nếu bác cho rằng việc em gửi biếu bác một cuốn sách mà so sánh nó với nhuận bút là một sự xúc phạm, thì em sẽ không gửi. Chẳng biết em có hiểu lầm gì ý bác không ạ?
Em cũng biết, rất nhiều người viết khác (kể cả những người ở "Thành Hồ"), cũng viết không vì nhuận bút. Theo em biết, tại Việt Nam, với những cuốn sách nhiều tác giả, mỗi tác giả thường được tặng 02 cuốn và kèm theo một phong bì chứa một khoản nhuận bút nho nhỏ đủ để họ đãi vài người bạn thân một chầu cà phê mừng cuốn sách được ra đời. Nó không nuôi sống họ, nhưng nó tặng họ chút niềm vui nho nhỏ.
Em lại càng biết, với những tác giả em mời cộng tác lần này, thì ngay cả khoản nhuận bút nho nhỏ chứa trong phong bì nho nhỏ chẳng là gì cả với họ, thậm chí chỉ là vài đồng tiền lẻ không đủ đãi bạn cà phê. Đó là lý do không có phong bì nho nhỏ. Mà chẳng lẽ không có phong bì nho nhỏ nhưng chẳng giải thích gì, thì không rõ ràng. Em đành nói rằng những quyển sách đi kèm là thay cho nhuận bút. Đó không phải là một sự tính toán để xúc phạm nhau. Đó là một phép tính để mỗi người hiểu rõ vì sao mình nhận được 3 hoặc 4 cuốn sách. Em trân trọng công sức mỗi người đã bỏ ra để viết bài, nên càng tin rằng 3 hoặc 4 cuốn như thế là phần đền đáp cần có, để mỗi người vừa cất giữ cho mình vừa có thể đem tặng người thân.
Mong rằng bác chịu đọc những lời lẽ trên và hiểu đúng ý của em. .... "

2.

Thư trả lời - mặt đối mặt - :

Em gái nhà văn .

Tôi rất vui khi nhận được 2 thư nhắn của em trong vòng một tuần lễ ngắn ngủi . Ấm lắm khi tôi nhìn ra cửa sổ văn phòng .

Paris đang là 3 độ C - chiều nay . Tất cả đều đang xám mây . Ngày mai là ngày mai và sẽ rất lạnh .

Lạnh cho dẫu là trời sẽ xuống đến trừ 10 độ C thì cũng là chuyện bình thường < Tôi đã quen rồi khi đã ở cái xứ này đã hơn 34 năm qua - Kể từ ngày tôi rời thành phố nắng ấy với bao buồn bã . Nơi ấy là nơi tôi được sinh ra từ chuyện tình của chàng trai Nam Định và một nàng Hà Nội gốc Quảng Đông . Chúng tôi là 6 anh em , tôi già nhất và ba trợn nhất trong số 6 anh em .

Theo tôi được biết là chuyện tình của cha mẹ mình đẹp giống như người ta vẽ tranh . Cha tôi rất - kiêu ngạo - vì ỷ mình bảnh trai như tài tử Alain DeLon và ông là nhạc sĩ , là dân chụp ảnh chuyên nghiệp ...

( Sau này , khi lớn lên và khi cha lìa đời, tôi khám phá ra những điều quá trớn của ông ... Hahah ! )

Tôi thử tạm GIẢI THÍCH cho em hiểu để nhỡ sau này em có hứng và còn tài chánh để ra thêm một đầu sách mang tên - Giả Tỷ Mình Có Thêm 24 giờ + 1 / :

Tôi có cái tật rất XẤU là hay ghét tất cả những kẻ lỡ MANG TÊN LÀ NHÀ THƠ và Nhà Văn . Bởi vì tôi không tin vào họ và tin vào những điều họ Đã V I Ế T .

Cha tôi - Cái gã rất kiêu ngạo vì hay ngó vào gưong kính mỗi khi cạo râu và thắt cái cà vạt mỗi khi leo vào đài truyền hình số 9 ngày ấy ở SG . Ông đã tỉ mỉ cạo râu như muốn săn sóc cái sắc đẹp trời lỡ cho của mình, ông quay sang hỏi thằng con trai lớn ở cửa phòng tắm rằng :

- Thấy bố đẹp trai không con ơi ?

Thằng con không có câu nào để trả lời . Trả lời ra sao , chứ ?.

Lúc ấy ,tôi chỉ là một thằng oắt con mới 18 tuổi -Và đứng nhìn để chiêm ngưỡng một hình tượng : Cha của mình - Mình Ên .

Hình tượng ấy ( Cái Icon đó là AI ? - Lúc ấy tôi vừa xong cái mảnh bằng hốt rác . Tú Tài chẳng là cái gì ở Biển Học nên mình chưa hiểu hết tất cả mọi lỹ lẽ phải cần đào sâu ... )

Tôi không thể quật mộ cha mình khi ông lià đời ở ngày ấy ..Không thể được từ những dòng lệ nóng của một đứa con trai hàng ngày đã ra mộ ngồi nhìn cái tên của cha đã khắc trên bia đá . Người thầy đầu tiên và là thần tượng duy nhất của mình đã về bên kia thế giới . Ông đã là người duy nhất đã dạy mình làm đàn ông và phải đứng bật dậy sau những câu chuyện đời đầy gian truân ...

Chuyện ấy
và những cái lẩm cẩm ấy xưa lắm rồi khi đã hạ chân xuống mảnh đất khác : Đổi đời .

Vì :

Người ta không thể thay đổi từng định kiến từ màu da và ranh giới đã được đặt ra từ một chỗ có hạn định .

Kẻ đã mang dòng máu thực dân ở Pháp không dễ gì mà thay đổi những ý nghĩ của mình - Họ ? -

. Ngồi im ở giảng đường, tôi muốn gục xuống bàn với những mệnh đề của tờ báo Libération thời J.P Sartre khi hắn ra tờ báo Libération ngày đầu tiên ấy . Hắn đã lý luận và viết gì ?! < Nôn mửa hay là Nổi Giận ? Và tại sao hắn đã mệnh danh là trí thức và nằm trong vòng phản kháng để nổi quạu ở cái thuyết hiện sinh ?

Hiểu gì ở một vài đề luận thực dân và bản chất ấy ?

...

3.

Bây giờ, tôi thấy mệt rồi khi trí óc đang bị đông đặc giữa những ý nghĩ đang muốn viết nhưng lại sợ mệt quá lại quá đà để sẽ làm hư hại chữ nghĩa .

Ngày mai là ngày nghỉ rất thoải mái của tôi . Hy vọng tôi có thể viết về những điều vui cho em ( Cô chủ biên đã có từ tâm ở một nhóm người tử tế còn sót lại giữa những người tự nhận là mình biết VIẾT ... )
....

..

đs.fr

ndangsonfr
member

REF: 713928
01/14/2017

.

* Giả Tỷ như mình có thêm 1 GIỜ nữa - Vision
.....

. Giả dụ như thèm thấy tất cả mọi điều ở đời này chỉ là Chuyện Tử Tế thì tôi muốn trở thành một nhà văn rất NGÂY THƠ qua cặp kính màu hồng của con gái .

Tại làm sao phải là con gái ?

Con gái không sát máu và hung hãn như lũ con trai làm con gái có thể chửa hoang . Khoảng 1000 con gái làm đàn bà thì chỉ có khoảng 10 % nữ phái nhậu nhẹt và Hư Hỏng như đàn ông mà thôi .

Tôi có thể có những bằng chứng khi lật trên màn ảnh ghi lại hồ sơ ở một buổi cuối ngày khá thảm hại- Tội đồ đã là đa số khi cưỡng hiếp và giết hại - Kể cả cái thống kê nói về các cảm tử quân đã đeo băng đạn để nổ tung giết người vô tội ....

Họ là ai ?

Điều chắc chắn là không là em và tôi .

Uể oải khi tắt ngấm màn ảnh và những cái thống kê chẳng làm ai có thể vui ấy .

Tắt đi ngọn đèn ở bàn giấy , tôi nghĩ rằng : Có thể ngày mai, ngày mốt tôi sẽ viết về những điều vui hơn .

Có thể là như thế .

đăng sơn.fr

- Tối muà đông . 14 tháng 01 .2017

ndangsonfr
member

REF: 713963
01/17/2017

.

V.

______________________________

Hôm nay lại muốn trở chứng nữa rồi.
Muốn tự mình biến mất.
Muốn lặng như tờ.
Muốn biết mình nghĩ gì,làm gì trước màn ảnh nhảy múa.

...

V.

Vẫn còn nhiều điều để viết đấy chứ.Muốn kể về một câu chuyện giữa người viết và người đọc.

Chuyện như thế này :

" Buổi trưa mùa đông.Lạnh và trắng.Lạnh như chưa bao giờ biết lạnh.Trắng thì trắng như tuyết.Tuyết ngập mái nhà,tuyết đầy lối đi.Giờ nghỉ,thấy thèm ly cà phê cho ấm lòng,bay vào cái quán trước bãi đậu xe.

Gọi ly cà phê thơm.Quay lại quày nước ,thấy một gã thanh niên,dáng tư lự như một nhà hiền triết.Hắn ngó mông lung và nghe tôi hỏi :

- Hình như ông là một nhà văn hoặc là một Philosophe ?

Gã cười buồn :

- Sao ông biết ?

- Tôi đoán.Thấy ông có vẽ suy nghĩ.Ông đang muốn viết gì ?

Gã mồi điếu thuốc,mặc kệ cái bảng No Smoking treo trên cao.Gã nhìn người đối diện bằng nửa con mắt :

- Tôi viết ba cái lăng nhăng hầm xíu quách.Tôi viết cho tôi đọc.Tôi đếch cần người khác đọc.

Ngó ánh mắt kẻ lạ thấy tới om om.Trong đáy mắt có hiện diện của cái chết và sự chán đời.
Hắn tiếp lời :

- Ông thấy sự chán đời trong mắt tôi ư ?
- Này ông ! Đừng làm bậy nghe.

- Sao ông biết ?! Mà có mắc mớ gì đến ông ?

Tôi im lặng,chán ngấy với mẫu đối thoại.Uống xong ly cà phê,tôi biến mất.

...

Đáng lẽ ra,tôi sẽ kể thêm vài câu đối thoại giữa tôi và gã chán đời.Hắn không phải là nhà văn cũng chẳng phải là một tay triết gia con khỉ khô gì hết ráo.Hắn nói hắn muốn bỏ cái thành phố này để ra đi .Đi và biến khỏi cái thế giới đầy oan nghiệt này.Hắn chán loài người.Chán tình người !

Trời mùa đông ở đây cóng.Rất cóng.
Tôi cảm thấy buồn,chán.

Thôi .Không viết nữa.
Tôi cũng đang muốn biến mất khỏi ở những trang chữ này.

Để xem sao .

V .số ...2

____________________________________

*

... " Đáng lẽ ra,tôi sẽ kể thêm vài câu đối thoại giữa tôi và gã chán đời.Hắn không phải là nhà văn cũng chẳng phải là một tay triết gia con khỉ khô gì hết ráo.Hắn nói hắn muốn bỏ cái thành phố này để ra đi .Đi và biến khỏi cái thế giới đầy oan nghiệt này.Hắn chán loài người.Chán tình người !

Trời mùa đông ở đây cóng.Rất cóng.
Tôi cảm thấy buồn,chán "

______________

* Buổi sáng .

Tôi,có khi, lấy làm lạ với chính mình.Buồn và vui có cùng một lúc.Tôi đã muốn bắt đầu vài chuyện kể từ một nguồn vui.Vui từ buổi tối hôm qua khi có buổi họp mặt với bạn bè.

Đã được vui khi ngồi nghe những mẫu chuyện giữa các bạn.Đàn ông,đàn bà ai cũng thích cười nói.Lắm lúc mọi người cùng nói một hơi.Kẻ nói về cách thức dậy con,kẻ nói về chuyện chính trị và cuộc thăm dò dân ý cho cuộc bầu cử tổng thống sắp đến.Cũng có kẻ yên lặng lắng nghe.Trong vài kẻ yên lặng ấy có tôi.Tôi thích ngồi nghe.Nghe giữa những tiếng ồn ào và có khi phải hết sức lắng tai để nghe.

Bạn tôi,có người nói rất hay,kiểu thao thao bất tuyệt. Nói nhiều là một chuyện nhưng nói hay là một việc khác.

Tôi đã cười kiểu thoải mái vì đầu óc được nghỉ ngơi. Cả ngày ở chỗ làm việc,tôi đã bị nghe thiên hạ phàn nàn nhiều lắm.Thiên hạ đến gặp tôi để thở than và họ chờ tôi chậm rãi phân tích và nghe tôi nói.Tôi nói gì ? Tôi phải làm gì sau khi thận trọng để tìm vài điều ổn thoả. ? Gọi là tàm tạm để có thể ổn !

Ai cũng biết chuyện con người là cả một thế giới.Tất cả những ý nghĩ của con người là tất cả sự huyền bí...Lắm lúc thấy chẳng có gì ổn nếu ta không thể chia từng cái rối răm ra thành những vấn đề của sự chung và riêng để giải quyết sau khi dùng thì giờ phân tích.

Trong lúc ngồi nghe bạn hữu nói chuyện,tôi thấy mình đừng nên nói năng gì về cái việc làm của mình.Bạn đến chơi với nhau không phải để thêm cái nhức đầu.Tôi nghĩ như thế nên cứ tủm tỉm nghe bạn nói. Nói được thì sẽ vui sướng và nhẹ lòng.

Các bạn tôi đang nói về những ông thầy tu lợi dụng lòng nhẹ dạ của tín đồ.Các bạn tôi đề cập đến căn phòng hotel ô uế của một nhân vật chính trị vơí cô da đen bồi phòng và những nguồn tin Xì căng đan đang vây quanh.....

Nhiều đề tài để bàn bạc lắm.

Nhiều cái để có thể thấy cuộc đời này rộng lớn lắm !

Ở một lúc nghỉ tai,tôi chợt nhận ra một mái tóc thả trên vai và có những lọn lúc lắc của bà bạn ngồi cách mình ba bốn người.Chợt dưng,có điều gì đó chạy về trong ký ức của tôi...ngày ấy..ngày ấy....

Mà thôi ! Viết đến chữ " Ngày Ấy " thì nên ngừng lại là vừa.Đừng thổ lộ để đi xa hơn nữa.Ngày ấy là ngày ấy.Bây giờ là chuyện ở đây.Ici et maintenant - Chỗ này.Bây giờ.

Các nàng không thích kháo nhau và nghe chuyện khô khan của những gã đàn ông lắm chuyện nữa.Họ bảo nhau tắt bớt vài ngọn đèn trên cao để cái hành lang khu vườn được vẻ âm u rùng rợn.Họ bày bàn ra cầu cơ.Và họ có vẻ say mê.

Có những người đàn ông khác bỏ đi vào phòng khách.Tôi ngồi lại với một anh bạn khá lớn tuổi.Nghe anh nói về tình bạn và những cái phải trái của tình bạn.Anh cười và nói về tôi : Tôi là người kín đáo và có vẻ kiêu ngạo.

- Tội em mà anh ! Kín thì có mà kiêu thì không .

Anh không buông tha :

- Anh biết em đã từ lâu.Em giả vờ trong cái vỏ khiêm nhường của em.

Tôi ầm ừ.Cười hiền lành trong bóng đêm của mùa hạ đang đổ xuống theo cơn mưa rào bất chợt.Ngồi nghe bạn nói.Nghe mưa rơi.Tôi thấy lòng mình ấm áp.

________

* ( R ) - Chuyện buồn ư ?

Hay thử đọc lại những điều mình đã viết. Đọc như một cách tu sửa những ý nghĩ của mình.Tôi vừa đọc lại xong cái đoạn gần cuối của bài viết cũ.Chuyện kể về mẫu đối thoại của một gã thanh niên chán đời và tôi.

Tôi gõ chữ Replay khi nghĩ một thoáng về hắn.Chẳng biết hắn đã và sẽ làm gì để cuộc đời có được cái gì vui hơn ?

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 713964
01/17/2017

.

THỬ XEM SAO ?

Sau khi đọc bài “ Le piano Blanc – Dương cầm trắng “ của tôi ở Nous Magazine,một cô nhỏ viết cho tôi :

…..’’ Hình như chữ Cô Độc là phần duyên số dành cho em , ông ạ.Em ghét những nỗi trống vắng nhưng vẫn phải sống với nó.Còn ông ? Ông đối diện với nỗi cô đơn ra sao ?
Ông có sung sướng trong đời sống không ? ….““

Hỏi chi lạ ?!

Có vài điều không được ổn lắm trong những dòng chữ và câu hỏi ấy.Thế nào là phần duyên số của sự cô độc ? Làm sao để trực diện với nỗi Cô Đơn ? Và cái đời sống riêng tư,ta phải làm thế nào,làm gì để được sung sướng ???
Lại rắc rối,oái oăm nữa rồi !

Để thử giải quyết, đương đầu với một vấn đề,tôi hay có thói quen tập đơn giản hóa nó.
Vậy thì thử,xem sao :

Cô độc - một mình – là một hiện trạng của sự hiện hữu đứng trước sự ’’ nhập bầy ’’ của con người.
Cô đơn là tâm trạng của một khoảng khắc nhất thời…

Nếu ta tin hẳn vào chữ định mệnh,duyên số và khư khư nhất định là thế thì nên bó tay chấp nhận.Còn nếu ta cứng đầu,cứng cổ thì lại là chuyện khác.Ta có thể mang cái vỏ ốc mang tên Cô Độc đó ra phơi dưới nắng ấm,mưa ẩm ngoài vườn đời để nó hoà hoãn và nhập bầy các vậc thể vây quanh nó ,hiện trạng cô độc sẽ mất đi cái lý do để tồn tại.

Còn Nỗi Cô Đơn mà cô nhỏ đã hỏi;nó ra sao ?

Có đôi lúc,nỗi cô đơn là một sự cần thiết để giúp mình được yên lặng và tỉnh trí.Riêng tôi,tôi đã ’’ nhập bầy’’ và giữ một khoảng cách an toàn vừa đủ để …’’tách bầy ’’, chỉ cần một khoảng thời gian vừa đủ để làm dịu đi đời sống bằng những thú vui của sách báo, âm nhạc ,vườn tược….Cái thế giới nho nhỏ của sảng khoái,của gió mưa nóng lạnh và tập cách êm ả chấp nhận.Chấp nhận,hoà hoãn để làm bạn với cô đơn cũng là một cái thú,một thói quen và để thay đổi không khí,tôi mở toang những cánh cửa lớn nhỏ của lòng mình,bước ra cổng gặp đời,gặp bạn….Tôi bắt gặp những vui,buồn được chuyên chở trong những mẫu chuyện trần gian và học thêm được những điều mới lạ.

Trở về nhà,vẫy cô đơn lại ,xoa đầu nó vài cái ,bảo nó :
- Ngoan nhé ! Đi ngủ đi, để ta ngồi vào bàn và ta viết.

Vậy là xong.

đăng sơn.Fr

ndangsonfr
member

REF: 713965
01/17/2017

ndangsonfr
member

REF: 713968
01/17/2017

.

- VH và Học Văn

-------------------------------------------------------------------

1.
Biển Học .

Sự Ngu muội giữa Đại Dương .

Là kẻ khá ngu đần và ủy mị vì nhạy cảm nên xém có lắm lần tôi muốn bỏ cuộc Chơi ! ( Một cuộc chơi đầy kỳ thú và lắm HỆ LỤY giữa bao hệ lụy và bị sĩ nhục nặng nề )

Bạn có bao giờ bị ai chửi rất nặng lời chưa khi bạn viết từ 40 năm nay ?

Tôi đã bị dèm pha và biết sự hệ lụy khi đã từ thời chập chững cầm bút .

.

Nặng nhất là năm 2014.2015 < .2017

Từ một chỗ kia , khi tôi đã viết từ khoảng 10 năm nay, một đọc giả đeo mặt nạ Ảo đã tấn công ở những lời góp ý từ 2015 đến nay :

" ....
Đừng tự xưng mình là Đại Văng Hào ! ... '

Đeo mặt nạ và làm bài thơ kiểu Đường Luật và lấy một hai cái nicks ảo trong điều muốn cay - đắng để hạ nhục với những lời lẽ KHÔNG THỂ CHẤP NHẬN từ một tâm hồn héo quắt và đầy thù hận !

Lạ Lùng !

2.

Viết là TRỰC DIỆN .

---

Biết là như thế !

Thế là NHƯ THẾ - Viết cũng là một cách nói nhưng khi viết là phải dùng đúng thì giờ và suy nghĩ . Lời nói chỉ gió thoảng qua trong một vài giây phút nóng nảy và khó khăn để làm chủ những ý nghĩ của mình .

Nhưng khi viết kiểu :

( ... Thằng Già Dịch kia ! Mày đọc xong những lời góp ý của tao, mày đã tự sát chưa ? .. )

( Tao làm mày Nhục và mày biến MẤT ... ° )

3.

Trực Tiếp và Trực DIỆN ?

Tại sao một người viết phải trả giá ở điều bị Sĩ Nhục cho dù là mỗi ngày mỗi Viết .

Viết để làm cái gì ?

Viết như thế nào để diễn đạt ? Viết để chỉ gây hiềm khích và tạo thêm thù hận ở giữa muôn ngàn trận chiến ư ?

Tôi không tự cho phép mình Gây Chiến ở 10 % niềm tự trọng.

4.

Tiếp Nối .

Vì thế , cho đến hơi thở cuối của đời mình, tôi vẫn tiếp tục ...

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 713969
01/17/2017

.

CHẾT , , ? ( Tiềm năng ở Văn Học )

______________________________________________________

....

Đọc cả triệu quyển sách và tỷ tỷ những dòng chữ sẽ có thể cho chúng ta một vài khái niệm về văn học ?

Vấn đề nằm ở đâu khi gấp t rang sách lại ở giữa khuya để trong giấc ngủ đầy mộng mị và MƠ thấy mình khi khổng khi không biến thành một Nhà VĂN . Và biết đâu đó, một ngày kia mình được cái giải Văn Học rớt xuống đầu và được NỔI TIẾNG ?

ct....

ndangsonfr
member

REF: 713999
01/19/2017

.

mercredi 18 janvier 2017

++++ THỪA °°°°°

.

Rác nhỏ, rác ít , rác nhiều và.....

...

a.

Tấm Gương :

Người ta viết báo và đã kể về những người đã thành công ở lãnh vực làm giàu và rất thành công về dịch vụ RÁC ( Nhất là ở bên Mỹ : Từ một người đã sinh trưởng trong một gia đình rất nghèo khó đã sang đất người, hằng ngày, hằng đêm cùng gia đình đi thu nhặt giấy báo, cartons bán lại cho những công ty thu lượm và tái chế lại từ giấy ..... Sau đó, anh chàng của gia đình này đã cùng các anh em lập lên một cái hãng chế biến dịch vụ về tái chế rác ... )

b.

Nghề và cái Nghiệp :

Ai cũng thích làm giàu để có sự sung túc .
( Chuyện nói ra có vể THỪA như chuyện huề vốn lảm nhảm ) . Có nhiều người mua vé số để hy vọng trúng độc đắc và thoát khỏi cảnh nghèo khó . Chuyện dĩ nhiên rồi . Ai cũng thích chăn êm nệm ấm và sống đời nhung lụa .

Lắm khi tôi cũng mơ mộng chút đỉnh về cái chuyện được Trúng Số để xem cái nhung, cái lụa ra làm sao -Và đây là chuyện mơ ấy của tôi - Một gã yêu việc viết lách :

''..... Ngày thứ sáu 13, tôi dò vé số và ngã ngửa khi biết mình trúng độc đắc : 80 triệu Euros . Trúng lớn và không thể tin vào đôi mắt của mình với nhịp tim đập quá vội . Bình bịch bình bụp còn hơn nhạc rock .

Để trấn tỉnh lại tâm thần, tôi lảo đảo ngồi vững trên cái ghế bành và phải ghi trên trang giấy những chuyện phải Rõ Ràng như 1000 + 1000 thành 5000 ngàn *

Điều 1 : Tống biến con mụ đang làm vợ của mình . ( Thảy cho hắn 1 triệu âu kim và hắn biến mất ! Biến càng nhanh càng tốt )

2.

Hỏi thăm ai đó và kiếm một thằng bồi bút, áp vào mõ nó chừng 20000 âu kim để nó viết một bài trên báo để tôi được nổi tiếng như ngài TT Trump bên Usa )

Dặn hắn là :

- Mày tìm cho tao một thằng photographer để chụp hình chân dung tuyệt vời vợi cho tao sau khi tao đi chỉnh trang lại sắc đẹp của tao nhé !

3.

- Việc Chỉnh Trang /

Bốc điện thoại, gọi cho hãng thẩm mỹ Relooking made in France :

- Anh đến . Hãy tải 3 em trẻ đẹp nhất để săn sóc cho cái việc chỉnh trang của anh : dangson.fr .

GẤP !

Tôi đến chỗ hẹn ở những bậc thang dẫn lên cái phòng thẫm mỹ Spa thơm phức ở giữa khu phố đẹp nhất ở Paris :

Tất cả đều thơm như hoa hồng giữa tiếng nhạc dìu dặt . 3 em thơm phưng phức ( Chân Dài - No Hot Gơn ! )

.

Tôi cởi veston, cà vạt ra vẻ bảnh :

- Có cái gì uống hăm ?

- Dạ có . Ngài muốn dùng gì ?

- Có Mai Quế Lộ hông ?

- Dạ hăm . Chúng em có Huýt ky - Ông già chống gậy từ 1935 á .

- Hơ ! Cho 4 ly .

- ! ???

- Cấm 3 em tròn mắt nai như thế . Bắt đầu đi . Tôi không muốn mất thì giờ đâu .

4 ly huýt ky chống gậy được lập tức dọn ra , tôi cởi hết quần áo, nằm dài ra cho 3 em đấm bóp - Nhồn nhột lạ lùng !

1 trong 3 em biết hát . Giọng nghe thấy não ruột . Tôi lột áo một em , tôi lẩm cẩm như ông cụ 91 .

Sờ soạng em xong, tôi trở trời - giở chứng :

- Toàn đồ giả thôi . Con nhỏ thứ 2 , thứ 3 kia đâu ?

Sau đó ,tôi biết là toàn là đồ giả . Tôi mặc lại quần áo, lái chiếc xe MecxàLù đi kiếm em khác - Ngon hơn .

..

4.

Thời Gian .

TG không bao giờ chờ đợi ai và nó biến thành đao phủ thủ với những VẾT CHÉM khốc liệt .

.

Đố bạn ,tôi sẽ viết tiếp ra sao ở chủ đề mang tên THỪA này ?

đs.fr

Nous Magazine

ndangsonfr
member

REF: 714003
01/20/2017

.

Ngày đang rất lạnh .

<
.
Muà đông đang đuà nghịch với cái hàn thử biểu xuống dưới 10 độ C .Biết là như thế khi batterie trong cái máy ảnh thứ 1 báo là sẽ hết điện trong chừng vài phút nữa . Tất cả chức năng đo ánh sáng sẽ ngừng lại .
Khi có hẹn đi chụp ảnh , ta phải có 2 cái máy và batteries dự trữ . Ta có thể mặc quần áo , đội mũ ấm để chống cái lạnh nhưng có điều là máy móc không thích bị lạnh ....
Tôi có cách mà ....

*
ẤM .

Cánh cửa Studio thu âm mở ra với những nụ cười và ánh mắt ấm . Ấm lắm vì chỗ làm việc của họ có máy sưởi ở 20 độ và họ không thể chạy ngón tay trên phím đàn khi bị cóng , kể cả những người hát ....
Nhìn những cây đàn thùng dựng sát bức tường lót gỗ và dây mocro cắm chằng chịt ở dàn máy mixage , tôi tìm ra điều mình cần : 2 lỗ cắm điện để xạc 2 cục điện đang bị run rấy .
Đó là những người còn trẻ , rất trẻ và đầy tài năng . Họ có vẻ ít nói , tôi thấy vài vẻ rụt rè của họ ....
Điều này tốt thôi vì thích hợp với tôi . Tôi không yêu thích những người nói quá nhiều và nói lung tung khi vượt quá điều cần phải nói . Chính sự im lặng làm người ta sáng suốt hơn và có thể tập trung vào những điều cần làm .
Người ta có thể quan sát nhau từ vài cử chỉ và có thể tạm thời bất động ở một phạm vi có thời hạn .

Khi những người trẻ bắt đầu quay quanh nhau bàn cãi về những hợp âm là hai cái máy ảnh của tôi đang nằm gần chỗ ấm áp vì phải chờ đúng nhiệt độ từ khoảng cách bên ngoài và bên trong : Trừ 10 độ và 20 độ đã là một khoảng khá xa nhau .
Tiếng đàn thùng vang lên những notes đầu tiên . Có bạn trẻ làu nhàu : - Chỉnh lại dây đàn đi .

Kẻ làu nhàu ấy là bạn thân của BeeBee - một thành viên trong ban biên tập Nous Magazine của tôi và cô là một trong những người đã giúp việc rất tích cực cho hội thiện nguyện chống đói, chống lạnh ....

BeeBee mách :
- Các bạn nhạc sĩ và ca sĩ của Bee đang họp nhau tập nhạc và sẽ tổ chức 3 buổi văn nghệ kiếm tiềm giúp cho người nghèo . NguyễnTrườngAn đang bị kẹt với mấy cái Reportage ở Marseille , chú có thể giúp chúng cháu không, chú ?
Bee là một cô gái Pháp lai Việt và là người thân , với cái tính cả nể và rất ' Bè Phái ' nên chẳng thế nào lắc đầu với ý nghĩ : ( Trời ! Đến và gặp lũ trẻ tóc nhuộm đủ màu, tay chân xâm mình, mắt mũi đeo kiềng và nghe chúng hát nhạc Rap để chụp hình chúng làm gì ? )
-

Và tôi biết rõ mình đã bị LẦM khi đến đây .
Ngồi ngoan ngoãn nghe họ chơi đàn thùng và hát những bản nhạc do họ sáng tác . Tia mắt đầy hy vọng , ngón tay chạy đàn, quần áo giản dị , Ngắm họ, nghe họ chơi nhạc và hát với tất cả nỗi say mê .
Tôi mở máy ảnh , gắn 4 cục piles khác vào máy . Mắt không nhìn ra khung cửa đang đóng băng để thấy mình ấm - Quá ấm .
Trời bên ngoài sáng nay, chiều tối nay và những ngày hôm sau cứ việc lạnh - Xuống trừ đến 15 độ thì mặc kệ !
Hiện tại mới là điều quan trọng .

Bấm khoảng 9 tấm ảnh thì nghe điện thoại reo .
Giọng N.TrườngAn từ xa - chỗ có những khu nghèo kinh khủng, chỗ có đầy dân ngoại quốc :
- Chú ! Ở đây cũng đang lạnh lắm . Cháu xui quá ! Trượt tay , làm vỡ ống kính rồi .

Hứ !

Không phải là kẻ mê tín , dị đoan , tôi trêu thằng trẻ :
- Đừng làm chú sui theo cháu ha !
Khi nào cháu đáp xe lửa trở về gặp nhau , chú sẽ kể những điều vui và ấm áp cho cháu nghe .

Cúp rất nhanh câu chuyện ở phone khi thằng nhỏ ú ớ , tôi biết nó đang bị cóng ngón tay trỏ trên cái nút Nikon bắt ảnh của nó .
Khi chụp ảnh và tìm cho bằng được một vài luồng ánh sáng hiếm và quý, ta cần sự ấm áp trong tâm hồn.

Nhạc đang vang lên đầy ấp trong cái studio vuông vức .
Hình như cái máy ảnh cũng có hai lỗ tai để nghe nhạc từ những tấm lòng mong mỏi làm tình người ấm .

đăng sơn.fr
- For you - Winter BeeBee

ndangsonfr
member

REF: 714011
01/20/2017

.

**** Mở Cửa .
.

L’image contient peut-être : intérieur

.. Khi mở cửa nhà , ra đường gặp hàng xóm , người ta có thể lịch sự thăm hỏi nhau :
- Chào ! Hôm nay khỏe không ? Ra sao ?
Như mọi ngày dậy sớm , mở cửa ra vườn , ra cổng không thấy ai . 5 giờ sáng, như cái hẹn của đồng hồ , chiếc Tram xe điện chuyến đầu tiên đã chạy ngang . Ánh sáng xanh xanh trong khoang tàu qua khung kính cho thấy những người đi làm sớm với cái dáng có vẻ còn ngái ngủ .
Sớm của ngày mùa hè khác xa ở những ngày mùa đông . Lũ chim chóc thích dậy sớm để chíp chíp hót vang trên mấy tàng cây . Mùa đông thì khác, chúng dậy muộn .
Đứng loanh quanh , cảm thấy lạnh, chui vào nhà bếp , mở radio nghe vài bản nhạc và nghe mấy ông bà ký giả phát thanh đang đấu chuyện với nhau .
Nghe vài bản tin mới trong lúc cà phê , cà pháo ăn sáng .
Mở cửa văn phòng , đọc và nếu có ý tưởng thì nhẩn nha viết .
Viết cái gì khi nhớ lại đôi điều mà cô em gái đã dặn dò nhắc nhở ở phone lúc trưa hôm qua :
- Anh nà ! Nếu sung sướng quá độ thì đừng tâm sự , đừng viết kiểu la to đùng lên là - '' Trời ! Trời ! Tôi đang là kẻ sướng nhất thế gian này vì đang có con ngoan , vợ đẹp ....
- Hơ ! Sao vậy em gái ?
....

Cô em áp út nói một dọc như thuyết giảng ở bài thánh kinh :
- Mình nên kín đáo . Đừng nói về chuyện gia đình vợ con . Vài người đọc , nếu có thể họ đang khổ sở, họ bực bội và chống phá mình đó . Em đã thấy , đã đọc .....
....

Ừ và Ừa em . Em có lý và em đúng .
...
*
Anh sẽ tìm cách đóng bớt lại vài cánh cửa để gió lạnh , gió chướng khỏi lùa vào . Ok !
.....
2.
Mở Hé Cửa .
Bỏ chiếc xe lại bãi đậu , vào thương xá, đi ngắm một dọc cửa hàng rất đẹp từ cách trang trí và những bảng hiệu đề hạ giá bán soldes -50 - 80 % ....
Xà vào hàng bán sách, tìm một chỗ ngồi khá tiện nghi , ấm áp , mở vài trang sách nói về THẢM CẢNH của những người vô gia cư được viết bởi một tay ký giả đã trà trộn vào giới vỉa hè trong vòng 4 tháng trời để làm phóng sự .
( Văn phong của ông giản dị và chân thành cho dẫu là những con số phần trăm có thể làm người đọc chóng mặt, nhức đầu ... )
Những câu chuyện oái oăm cay đắng hàng ngày của cuộc đời trần trụi .
Những thảm họa mà trong một tích tắt có thể biến đổi một đời người .
Có những quyển sách màu hồng và những quyển khác rất đen tối .
Người đọc sẽ đọc gì khi đứng trước hàng sách và chọn quyển sách ?
Đọc xong - Giữ lại vài điều để viết . Viết và định tâm . Viết về những cái tôi giữa hơn 7 tỷ người trần gian ...
Tại sao mình cay mắt khi đọc ?
Và tại sao mình không có thể viết và nói mình đang là kẻ còn may mắn, còn đuợc sung sướng khi trở về nhà sau một ngày rất lạnh lẽo . Khi cởi đôi giày , đứng ở góc bếp, ngắm nhìn đôi bàn tay bà nhà đang làm bếp và lên tiếng cảm ơn nàng ? ( May mà anh còn em )
...
Trời đang rất lạnh bên ngoài . Những hàng cây tả tơi rụng lá . Trơ trọi màu xám đục .
Ở một người viết - Hắn cần hơi ấm !
Đơn giản vậy thôi .

đăng sơn.fr
....

dangsonfr.blogspot.com

ndangsonfr
member

REF: 714013
01/21/2017

.

* Chọn LỰA .

1.

Ngủ sớm , rất sớm để có thể dậy sớm để có một ngày khá đầy đủ . Đó là một nguyên tắc bất di, bất dịch của kẻ thích thụ hưởng một ngày đầy đủ < Vì Tham Lam ......

Ở cái vòng tròn của đồng hồ , bạn có thể nào vượt qua con số 12 giờ hoặc 24 giờ để có giờ thứ 25 không ?

Khó lắm và có thể không được ! Phải thế không ?

Tôi khá lì lợm khi tham lam dẫu biết rằng là Tham thì THÂM .
Tham cũng có nghĩa là một trận đấu trên khán đài . Đi dạy về lúc 10.30 tối . Ngồi vào bàn với đĩa soupe và 2 hũ Ya Ua , biết mình đang kiệt sức . Trời giá băng dễ làm mình kiệt quệ như cái bình điện và mình biết là mình không còn trẻ nữa ( Tuổi 20 đã qua rồi ! )

Muốn thử sức và giỡn mặt với cái tuổi xế chiều của mình, tôi mở cửa vườn sau khi bật các ngọn đèn trang trí kiểu đêm Giáng Sinh , 24 tháng 12 và đẩy cửa vườn chạy bộ .

Khùng !

12.30 đêm - Cái đồng hồ nơi cổ tay báo cho tôi biết là mình đã chạy bao nhiêu cây số và đốt chừng bao nhiêu năng lượng . Cái đèn đỏ ở góc màn ảnh báo là tôi có thể kiệt sức để đứng tim .

Hơ !

Vì sợ chết giữa tuổi xuân nên mình bò về nhà . Tắm nước âm ấp và bò vào phòng ngủ .

Má tôi ơi ! 3 quyển sách nằm khiêu gợi trên đầu giường khều khều :

Quyển số 1 mang tên : - Moi ! C. Rocancourt - Orphelin - Playboy
Quyển số 2 tên là Parole Interdit.
Số 3 tên : Trouver le Chemin

...

Bật thêm ngọn đèn đêm , tôi chọn quyển thứ nhất của gã mất dạy chuyên nghề lừa đảo khá nổi tiếng từ Pháp qua Usa và Canada.

Quyển sách chỉ dày ở 277 trang giấy , in năm 2002 tháng 10 mà tôi đã đọc khi thấy hắn trên màn ảnh nhỏ lúc hắn đi tù .
Chuyện rất dễ hiểu của một thằng nhóc , mẹ làm điếm , cha là dân đánh boxe, ghiền rượu ... Nó bị bỏ rơi trong viện mồ côi và trốn rào trong ý định trả thù định mệnh .
( Khi mở lại trang sách thứ 3 , tôi đoán được là quyển sách hồi ký rác này không do hắn viết vì có tên của 2 tay tham dự : Thomas Johnson và Marc Sich ) . 2 tay này là bồi bút chuyên nghề VIẾT MƯỚN !

Ở cái thời đại này , ai cũng cần tiền và tiền không có mùi thơm hoặc hôi thối , miễn là có ghi những con số trên tờ giấy được bảo chứng !

Chuyện khá dễ biết ở một thằng nhóc không học hành gì ở thời niên thiếu khi sống trong cảnh bị cha mẹ bỏ rơi và tìm cách đào thoát . 15 tuổi , đi lậu xe lửa đáp bến Paris và lang thang , tìm cách tạo cơ hội thành tỷ phú lừa lọc .

Nếu đọc kỹ lưỡng thì ở quyển sách gồm 277 trang ấy , ta thấy 2 kẻ bồi bút đã để lộ khá nhiều kẻ hở khó chấp nhận và tha thứ !

Đọc lại chừng 1/2 quyển sách , nhìn đồng hồ thấy báo là đã 2.30 sáng ,tôi ngậm ngùi tự trách mình là đã phí phạm thời gian .

Chụp cuốn sổ tay, trước khi tắt đèn đi ngủ, tôi ghi tên thằng bé học viên : Alex .

Vì thằng nhóc 24 tuổi này cũng có một quá khứ y như thằng lừa bịp Rocancourt kia . Nó đang muốn đổi đời khi rời khóa kịch nghệ và viết lời từ giã ở Inbox cho tôi :

' Khi thầy đọc xong những dòng chữ này thì tôi đã đi xa . Adieu ' ....

2.

6.45 sáng .

Mở Gmail , gửi cho Alex vài hàng ngắn , gọn :

'' Em !

Trong vòng 2 ngày nữa , tôi gửi cho em quyển sách mang tên :

Moi , Rocancourt - Orphelin , playboy et Taulard - Edition Michel LaFon . Nếu em dùng thì giờ để đọc hết quyển sách này, tôi nghĩ là em sẽ có cách chọn lựa để thành Rác hoặc không bao giờ là RÁC .

Hãy chọn lựa ! "

đăng sơn.fr

. dangsonfr.blogspot.com

______________________________________________________________________

ct.....

ndangsonfr
member

REF: 714019
01/22/2017

.

Vài điều ở Sổ Tay
.

--------------------------------------------------------

1

Carnet de note .

Ở đây , những ngày gần cuối tháng giêng lạnh kinh người . Để làm ấm mình , thì có lẽ nên tìm những điều tốt đẹp của người dành cho người.

Có một chỗ thân tình từ chữ nghĩa mà những người viết đã dành cho nhau <

Mở trang web của Tạp chí Da Màu đọc bài viết của Bùi vĩnh Phúc viết cho nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng như sau :

""..

Một sổ thông hành để đi vào trái tim đời
(Tựa, cho Sổ Tay của Nguyễn Xuân Hoàng)

Nhà văn phải làm việc trên những chất liệu của đời sống. Nhưng hắn không được quyền mang tất cả những chất liệu thô của cuộc đời vào trang giấy. Đối mặt, tiếp cận với những hiện thực của cuộc đời, nhà văn phải ghi lấy những hình ảnh, những ấn tượng mình có vào trong tâm hồn. Hoặc kỹ hơn nữa, hắn phải luôn luôn có một vài mảnh giấy rời, hay một quyển sổ tay nhỏ, bỏ sẵn trong túi. "Lẩn" vào cuộc sống, nhìn ngắm, quan sát, rung động, khổ đau, hạnh phúc, giận dữ, thiết tha… với đời, hắn giữ lại tất cả những điều đó cho riêng mình. Khi thuận tiện, tìm một góc riêng, hắn ngồi xuống, hí hoáy ghi nhận cuộc đời trong mắt nhìn, trong cảm quan và ấn tượng của riêng hắn. Từ những cảm quan, ấn tượng có thể còn khá mơ hồ đó, những tác phẩm lớn có thể ra đời.
Các nhà văn Việt Nam chắc chắn là đã có rất nhiều người viết sổ tay. Nhưng rất ít người công bố những ghi nhận, cảm xúc, ấn tượng ban đầu ấy cho độc giả quan sát. Độc giả, trước sổ tay của một nhà văn, sẽ làm một công việc đặc biệt: quan sát cái được quan sát. Sự quan sát này mang tính văn học, thậm chí văn chương nữa. Nó không còn phải là cái quan sát mang nhiều tính thực tế, khách quan, trước những hiện tượng, sự kiện, biến cố của cuộc đời. Nó là sự quan sát, theo dõi, đánh giá cái đã được quan sát, theo dõi của nhà văn. Chắc chắn một sự quan sát như thế sẽ đem lại nhiều thú vị.

(…)

Trong văn chương thế giới, có lẽ Sổ Tay (Carnets) của Albert Camus là một trong những trang văn, ghi nhận những hiện thực thô của cuộc sống, bằng cái nhìn rất ấn tượng, đặc thù của mình. Hãy xem ông tả khung cảnh New York mà tôi thử dịch lại sau đây:

"Có lẽ New York sẽ chẳng là gì cả nếu nó không có bầu trời của nó. Vươn mình ra khắp bốn góc của chân trời, trần trụi và bát ngát, nó đem lại cho thành phố sự huy hoàng, tráng lệ của nó vào buổi ban mai và nét vĩ đại vào những buổi tối. (…) [T]ôi nghĩ đến những buổi chiều khác, quá dịu dàng và lướt qua quá nhanh đến nỗi nó bóp thắt trái tim ta, những buổi chiều nhuộm tím những khoảng sân cỏ bát ngát của Central Park… Những bầy trẻ nhỏ da đen đang dùng gậy gỗ để quật bóng, giữa những tiếng reo cười ồn ào hạnh phúc, trong khi những cụ Mỹ già, áo sọc ca-rô, đang ngả người trên băng ghế (…), những chú sóc vụt chạy biến lao mình vào bụi rậm tìm kiếm những mẩu thức ăn khoái khẩu của chúng. Trên những lùm cây rậm rạp trong sân cỏ, những con chim đang tấu một khúc nhạc jazz chào mừng sự xuất hiện của ngôi sao đầu tiên trên nóc cao ốc Empire State… (Albert Camus / Carnets, "Le Ciel de New York")

Carnets, sổ tay, theo định nghĩa, là một cuốn sổ, giống như một giấy thông hành, một hộ chiếu, một thứ giấy tờ chính thức cho phép bạn đi lại, đặc biệt cho phép bạn vượt qua các biên giới quốc gia. Đúng là như vậy. VớiCarnets, Camus đã đưa ra những ghi nhận về mọi sự của cuộc đời, những cái nhìn xuyên quốc gia, để nhìn vào trái tim sự sống. Ông đã viết, trong Carnets, "Một người trí thức là một kẻ mà trí óc hắn quan sát chính nó", và "Chúng ta chỉ sống thật sự một vài giờ phút trong cuộc đời của mình." Những giờ phút ấy hẳn phải là những lúc con người sống rất thực với bản chất, với rung động của chính hắn.

Nguyễn Xuân Hoàng cũng vậy. Ông cũng đã sống những giờ phút như thế trong Sổ Tay của mình.

Ông đã viết như thế này trong một đoạn Sổ Tay, khi nói về những người bạn thân thiết một thuở giờ đã ra đi, không còn có mặt trong cuộc sống:

"Chia tay và gặp gỡ là một biện chứng. Nói theo nhà triết học Martin Heidegger thì bản chất con người là “luôn luôn bị ném về phía trước”. Con người là sinh vật luôn luôn lo toan và dự tính, bởi vì bản thể con người không ở trong con người, nhưng ở trước mặt nó. Chính trong viễn tượng đó, Heidegger gọi con người là vật sống đấy để chết. Con người sinh ra nhất thiết phải chết. Dasein là hữu thể để chết (sein Zum Tode: être pour la mort). Sự chết để lại dấu tích trên từng hành động, trong từng ý nghĩ ta.

(trích bài "Chia Tay")

Những lời, những chữ ấy như tự nhắc nhở cho mình. Như tự nhắc nhở, rằng, một ngày nào đó ta cũng phải nói lời chia tay, từ biệt với thế gian này. Tự nhắc nhở như thế để ý thức hơn nữa về những giây phút sống của mình hiện tại. Để ta sống một cách có ý thức và có ý nghĩa hơn. Và người đọc, khi tiếp cận với những dòng chữ trên, chắc hẳn cũng sẽ làm một cuộc quy chiếu. Ngay trên bản thân mình. Để thấy rằng mình là một hữu thể hướng về cái chết. Être pour la mort. Viết như thế là vượt qua biên giới của cuộc sống hữu hạn trong vòng trần gian này. Để hướng lòng tới một đích tới xa vời và sâu thẳm hơn.

Viết như thế, nhà văn đã sử dụng một thứ carnets văn học. Nhận thức hiện thực. Và nhận thức nó với một cảm quan nhanh nhậy và bén sắc.
(…)

Giá trị của sổ tay là ở mắt nhìn, ở cách quan sát. Nhưng, dĩ nhiên, tất cả những điều ghi chép ấy phải bập bùng một ánh lửa phía sau. Ánh lửa bập bùng ấy nằm trong trái tim của người viết.
Nguyễn Xuân Hoàng có một trái tim bập bùng ánh lửa như thế. Ông viết về những điều xảy ra quanh mình, những điều bất cứ một người nào khác cũng có thể thấy. Nhưng những hình ảnh mà ông ghi nhận xuống, để thành những con chữ nhẩy múa trước mắt người đọc, đã được lọc qua một lăng kính đặc biệt của riêng ông. Chúng phản chiếu cái ánh sáng cháy đỏ, ấm nóng của những ánh lửa trong trái tim nhà văn. Cái ánh sáng ấy làm cho những hình ảnh thô tháp, tầm thường trong đời sống trở nên lấp lánh, và, đôi khi, như trộn lẫn trong chúng âm thanh của những tiếng nhạc, những bài hát mà chúng ta đã nghe đâu đó, trong đời.

(…)
Những bài hát. Và trái tim ta. Và mắt nhìn, và chữ viết của nhà văn. Đời sống con người, có lẽ, một phần nhờ vào những thứ ấy, mà có thể tiếp tục. Dù cho nó có là một "hữu thể hướng về cái chết" đi chăng nữa, tôi tin chắc, con người đã hướng về cái chết kia với cả thân xác, tâm hồn và trái tim của mình. Thân xác, tâm hồn và trái tim ấy vẫn cần một chút "dưỡng chất trần gian" để đi trọn con đường của nó. Đó là thơ, văn và những gì tạo nên nghệ thuật của con người.
Nguyễn Xuân Hoàng, trong chữ viết của mình, đã đem lại cho chúng ta một chút "dưỡng chất trần gian" như thế.

Xin cám ơn Nguyễn Xuân Hoàng. Và cám ơn Sổ Tay.
(Tustin Ranch, Calif. – VII, 2011)

Xin cầu chúc mọi điều tốt đẹp cho nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, cho một người bạn văn chương của tôi. Anh là một homo literatus với ý nghĩa đáng trân trọng của nó.
Bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu (**), bạn ơi, xin hãy bình an.

Bùi Vĩnh Phúc Tustin Ranch, California
tháng VIII, 2013

ct....

ndangsonfr
member

REF: 714020
01/23/2017

.

Hiện THỰC .
.

Đáng lẽ ra hôm nay , sau khi dùng sự rảnh rỗi để đọc rất nhiều bài viết có giá trị ở đây đó, tôi nghĩ mình sẽ hiền và Rất HIỀN để viết ........

Viết về 2 chữ H.T :

Nếu là người có nhiều sự hình dung ( để tưởng tượng ) thì tôi để yên cho bạn đoán 2 chữ viết tắt H & T ấy là gì ?

Bạn có thể đoán 2 chữ HT ấy là :

- Hắn & Tôi ?

- Học Thức ?

- Hồi Tưởng hoặc là : Hỏi Thăm < .... HT < ?

Bây giờ để khỏi làm mất thì giờ của bạn , tôi xin viết thẳng vào chữ HT ấy là : Hiện Trạng và HIỆN THỰC .

Phải rồi , tôi xin viết là HIỆN TẠI thì tôi đang buồn bã và muốn nổi giận khi thấy mình mất dần đi sự nhẹ nhàng lãng mạn để viết về những chuyện tình như hằng mong muốn ( Đời này khô quá , đắng quá nên lắm lúc tôi muốn đánh lừa mình như tự ru ngủ để nhẹ nhàng mà sống ....) Vì thế nên tôi thích và thèm viết về những nụ hôn, những cái nắm tay ở một sự hẹn hò .
( Chẳng ai có thể cấm mình viết truyện ngắn về tình yêu để pha màu sắc vào tình yêu trong đời sống )

NHƯNG ....

Chính chữ NHƯNG quái ác đó đã làm tôi khựng lại và gặp chữ HT : Hiện Trạng !

Hiện tình ở những chủ đề đã viết khi lắng tai nghe vài lời ghi nhận .

Bà bạn bắc kỳ kia nói :- Văn của ông khô như đá sỏi, như cơm nguội .

Cô em kia phán : - Em thấy chán cái cách viết của anh . Tây không ta Tây, Việt không ra Việt .

Thêm cái bà tre trẻ kia làu nhàu như tâm sự :
-- Đọc anh xong , em chả hiểu gì sất !

Thêm ngày hôm kia ,ở lời thăm hỏi nhau xong, lão anh lớn càu nhàu : - Mấy hôm nay, đọc thấy em viết hơi cay và đắng kiểu chí choé cấm cẳn ....

.

Viết kiểu gì để làm hài lòng , làm vui lòng hết thẩy mọi người như kiểu làm dâu thiên hạ ? Viết ướt át ủy mị hoặc đấm đá du côn , kiểu nào cũng không xong .

Bây giờ, sau khi đọc bài viết ở một trang web mang tên : " Nhục và Đa " của một người trẻ nói về hiện trạng tình cảnh ở quê hương , tôi muốn nổi cơn và đang muốn PHẢN ĐỘNG .

Ở blog Nous Magazine và ở trang Fb đã có hai chữ H & T ấy .

Từ cái nhìn có chữ Hiện Thực hẳn là có sự đau lòng .

đăng sơn.fr

ndangsonfr
member

REF: 714042
01/25/2017

.

Thư ở một Nơi Xa.
___________________

Sáng lạnh .
Sau giấc ngủ rất sớm .
Từ ly cà phê ngon như mọi sáng , thức dậy phải khề khà với vị cà phê để tỉnh táo và yêu đời . Ăn sáng xong , tà tà mở màn ảnh thấy có dòng chữ ngắn dưới tên của cô em gái ở xa ( súng cà nông bắn không tới ở hơn nửa vòng trái đất ) .

Cô đã viết :
' .... Lang thang trên mạng. Nhìn thấy bài viết của đứa trẻ không chịu lớn, chợt nhớ VT và nhớ anh Dang Son. Định viết một dòng hỏi nó đã xin lỗi anh chưa, và em thấy chính em cũng không biết cách chấp nhận sự thực rằng có những kẻ tồi tệ đến thế, tại sao em vẫn nghĩ đến ngày nó lớn nhỉ ? '

.

Em gái !

Chữ LANG THANG của em rất khác cái nghĩa lang thang của anh . Em lạng chỗ nào khi muốn lang thang như thế ? Khi lang thang thì có thể mình bị đi lạc và mông lung với những màn sương mù của thứ thời tiết của những người cầm bút ....

Là người yêu quý chữ nghĩa thì khi đọc xong 3 chữ ' Người Cầm Bút ' thì em hiểu VIẾT là một hành trình khá gian nan :

- Đứa trẻ ngồi vào bàn học khi cha mẹ nhét vào bàn tay ( tay phải ) , bé thuận tay trái nên bé nhất định cầm bút theo ý bé . Từ đó trên tờ giấy hiện lên những đường vẽ ngoằn ngèo trước khi có chữ ABC bằng đủ thứ sắc màu ....

- Cha mẹ của bé sẽ dạy cho bé cách sử dụng cục gôm để tẩy xóa và cách dùng cây thước để gạch thẳng hàng ....

Công việc trên hành trình ngoạn mục này tiếp tục cho đến khi đứa trẻ trưởng thành để học hành xong thì đi làm lụng , làm đủ thứ nghề .

Ai cũng phải cầm bút để cộng trừ nhân chia hoặc làm giấy tờ , viết thư từ . Người nào có tâm hồn yêu thích sách báo , văn chương thì cầm bút hoặc gõ chữ trên bàn phím để viết lách .

Và từ đó , từ cánh cửa mông lung không biên giới sẽ có thêm những hệ lụy oái oăm .

Cánh cửa đi vào thế giới ấy mở ra cho người đọc thấy tất cả cung cách suy nghĩ và diễn đạt . Thế giới chữ nghĩa cũng có khi như chuyện đời có những đứa trẻ không trưởng thành hơn xưa vì những nguyên tắc suy nghĩ không nằm trên một căn bản của lương tri .

Em gái !

Hãy cứ lang thang khi đọc và đừng đòi hỏi một sự công bằng từ một lời xin lỗi nào đó .

----

Anh không lang thang trên chữ .

Anh chỉ là một kẻ đi bộ trên những con đường đầy ánh sáng và bóng tối . Khi trở về nhà, dùng thì giờ yên vị ở bàn viết với ngọn đèn yên tịnh .

Tất cả đều ấm áp vì tìm thấy những điều hạnh phúc khi có thể viết . Viết để những tình thân có sự đồng cảm khi đến bên nhau .

đăng sơn.fr

Page 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 Xem tat ca - Xem Tung trang

	góp ý kiến

Kí hiệu: : trang cá nhân :chủ để đã đăng : gởi thư : thay đổi bài :ý kiến