|
dangsonfr
guest
ID 21452
03/23/2007
|
VIẾT ĐỂ LÀM G̀ ? by đăng sơn.Fr
**
1. VIẾT ĐỂ LÀM G̀ ?
Đăng sơn. France.
Câu chuyện đáng lẽ đă chấm dứt khi trời về sáng. Ông bạn quay sang hỏi tôi :
- Cậu vẫn c̣n viết lách chứ ? Viết để làm ǵ và cho ai đọc ?
Câu hỏi này đáng lẽ không hấp dẫn tôi cho lắm v́ nó quá cũ kỹ từ cái thời non dại,khi mà tôi đi ngang hàng sách báo,mắt ngắm nh́n những tựa đề và những h́nh ảnh rực rỡ trên b́a cứng ,chúng cho tôi cái cảm tưởng đang đứng trước những cánh cửa mà bên trong là những phần đời mời gọi sự ṭ ṃ,háo hức nơi ḿnh.
Thửơ ấy món quà mà tôi thích được nhận nhất dĩ nhiên là quyển sách.Những ḍng chữ,những trang giấy thơm mùi mực đă đưa tôi vào thế giới mà tôi biết ḿnh phải sống rất lâu và sống đến 5.6 lần hơn thực tại cũng chưa học hết và đủ hiểu về cuộc đời và những biến chuyển chung quanh của nó.Và tôi viết…chập chững như đứa trẻ chịu khó tập đi,vấp ngă và thèm chạy tung tăng trên cánh đồng cỏ.
Đă bao lần, các nhà văn đă thành danh đặt câu hỏi trên với họ trên những trang giấy.Tôi viết ǵ,viết cho ai ? Tôi đă sung sướng t́m một chỗ ngồi ấm áp trong đêm để đọc với những cảm thông dịu dàng nhất .Cho đến khi đầu óc và phản lưng mỏi nhừ,tôi rời bàn đọc với ư nghĩ ‘’ Tôi sẽ tiếp tục đọc,cảm nhận và viết,viết về nhũng điều tốt lành nhất như một sự chia sẻ với người đang đọc ḍng chữ này.
2. ĐỌC, CẢM NGHĨ VÀ…VIẾT
Đời sống máy móc v́ chúng ta có quá nhiều tiện nghi bao quanh.Những cái Có cứ thế chất chồng lên nhau : Những nút tắt bật tí tách của đèn đóm,máy móc trong khoảng diện tích nhỏ bé,những màn h́nh nhả liên tục sự chuyển động trên thế giới.Những tủ lạnh mà trong bụng có những thứ đă bị bỏ quên v́ thừa thăi no đầy….
Nhiều,nhiều cho đến nỗi có lúc ta không thèm đếm nữa những thứ ta đă tích trữ- v́ cần thiết,v́ ham muốn,cám dỗ -
Cho đến một lúc nào đó,nỗi thừa mứa ập ùa đến đánh thức ta dậy.Loay hoay đi tới, đi lui với ư nghĩ thảng hoặc ‘’ Đă vậy,sao ta vẫn c̣n thấy thiếu.Lạ thật ! Thiếu cái ǵ mà ta mơ hồ lưng lững ? ‘’
Tự đặt câu hỏi – Không ai trả lời.Có ai nghe tiếng ta đâu mà trả lời,trả vốn ? Nhiều khi câu trả lời đă nằm sẵn,núp bóng ngay trong dấu hỏi.
Ta thiếu nhiều thứ lắm ( Lại nhiều thứ ! ) Cái Thiếu sững sờ,to lớn nhất đă nằm sẵn trong đầu óc ḿnh .Nó lăng đăng như sương mù giữa trời đông.
Sự suy tưởng từ đầu óc có phải là cái’’ có’’ và’’ không’’ của tâm hồn
không ?
Một khi đă định h́nh được cái ta có và không có th́ ta buột miệng cười thầm với ḿnh « Ah ! Ah ! Sự trống rỗng của tâm hồn đă làm ta lơ lững,buồn bă bên cạnh những ràng buột thừa thăi của vật chất. » .
Từ đó,cái ta của con người thèm đọc,những quyển sách,những tờ báo đầy ấp ḍng chữ có thể giúp ta kết nạp thêm những điều ḿnh thiếu.Một bài thơ hay cũng có thể khiến ta lâng lâng niềm cảm súc-Có thể ép phê hơn hai ly Whisky thứ dữ - Một áng văn trong sáng trong sự tự tin,vững mạnh trong cách lư luận cũng có thể giúp ta khởi đầu một ngày đẹp và hưng phấn.
Không biết từ thời nào, đă có người nói ‘’ Nghệ thuật không thể nuôi bao tử ta,nhưng nó có thể làm cuộc đời ta đẹp ‘’
Thật vậy ư ? Cũng có khi người làm nghệ thuật ( sau bao nhiêu năm tháng kiên tŕ sáng tạo ) có thể nuôi ḿnh bằng chính những tác phẩm của ḿnh.Sự Có thể và Không thể đó là những trường hợp khác mà chúng ta sẽ có dịp đề cập ở những bài sau ….
Để đáp ứng cái đói khát của tâm hồn,tôi đă t́m ra phương thế : T́m sách đọc,cảm nghĩ,suy tưởng và thử viết.
Viết trong nỗi lặng thinh nhất như một đối diện thử thách với chính ḿnh.
Ăn một bụng cho cái bao tử để ḿnh yên ổn đọc và viết.Uống một ngụm trà,cà phê và ngồi vào bàn viết.Sướng chi bằng ? !
3. VIẾT VÀ PHẠM TỘI
- Này ông, ông đă đưa người đời thật vào truyện của ông mà không hỏi ư kiến và xin phép ai cả.Gan thật !
- ……
- Lỡ ông làm phật ư người ta th́ sao ?
Tôi đă ngơ ngác, chống chế một cách yếu ớt.
Phiên ṭa diễn ra tại một bàn ăn và tôi găi đầu,cố gắng lôi gă luật sư miễn phí trong tôi ra ánh sáng.Tôi viết truyện hồi nào đâu ? Những điều tôi đă viết rất ngắn ngủi là những mẫu chuyện lơm bơm,buồn vui trong cuộc đời .Con đường tôi đi ngang , đứng lại,ngồi xuống gặp những nhân vật, được nh́n họ,nghe họ nói và tôi mang họ về,sắp xếp vào một chỗ kín đáo trong cái kho hàng kư ức.Khi cần thiết để hư hoáy viết về một điều ǵ,tôi cẩn thận bưng một vài nhân vật ra, đánh bóng,chùi bụi rất kỹ lưỡng và đặt họ lên những trang giấy.
Là kẻ nhút nhát và cẩn thận,tôi luồn lách bịa cho họ những cái tên mà theo tôi rất đẹp.Tôi đặt họ tên Du,Phiên,Thụy thay cho tên Xoài,Bí, Ổi…
Tôi rất tử tế và tránh nói xấu họ qua cái nh́n lắm khi rất chủ quan của ḿnh…
V́ theo kinh nghiệm của những bậc cha ông, đàn anh đi trước với những hệ lụy trong cái viết của họ đối với những nhân vật sống ở ngoài đời và trong chuyện.Họ được cái chiếu cố của độc giả nạn nhân.Những lời buộc tội và sỉ vả rất tận t́nh kiểu « Sao ông kể thật về đời tư của tôi ? « Đúng là ông bêu xấu tôi trên mặt giấy ! ‘’. Đă có bao nhiêu người viết bị lôi thôi,bị kiện cáo về tội công kích,mạ lỵ . Ông thầy Hoàng hải Thủy của tôi đă có lúc che miệng cười ruồi nói về cái viết lách trong đời ông.Viết và lách như gă lái xe ôm đèo khách và biết tránh những con hẽm tối tăm đầy hiểm trắc…..
Có những quyển sách tôi đă đọc qua và có cảm tưởng tác giả khi viết xong rất ư là hỉ hả v́ trút được cái gánh nặng của tâm sự,v́ phần nào đă trả được cái uất ức từ bao năm tháng sau lưng .
Cái ǵ khiến người ta viết và viết trong một tâm trạng như thế nào ?
Và người đọc ? Nữ hay nam,họ im lặng chăm chú để nhập hồn vào điều được viết lên hay chỉ thờ ơ đọc như một cách để giết th́ giờ khi không có việc ǵ khác hay ho hơn để làm ?
Trên những chiếc xe bus,trong những pḥng chờ khám bệnh,tôi đă âm thầm nh́n ngắm những người ngồi đọc,một trang báo,những trang tạp chí…hoặc chăm chỉ hơn,người đọc chú tâm hết sức vào những ḍng chữ để đôi khi cho tôi thấy rơ cặp lông mày được châu lại ,vẻ suy nghĩ hoặc người đọc có khi mỉm cười,vu vơ một ḿnh.Cái thế giới chữ nghĩa tuy lặng tĩnh, âm thầm nhưng khi đến gần,ṭ ṃ dùng thời gian, đẩy cửa bước vào,ta sẽ khám phá được bao điều bất ngờ,thú vị trong tâm hồn.
Bên cạnh đó,có nhiều người ơ hờ,dững dưng ,xa lạ với trang sách báo.Họ nói với tôi ‘’ Th́ giờ đâu mà đọc.Chỉ tổ mỏi mắt,nhức đầu ! ‘’ .Họ đứng, ngồi trong những pḥng đợi,mặt mày nhăn nhó khó chịu,bồn chồn liếc vào mặt đồng hồ và lầm bầm v́ cái cảm giác lăng phí thời giờ vô ích trong lúc chờ đợi.Tôi buồn bă nh́n chồng tạp chí nằm ngổn ngang trước mặt họ và thầm chia buồn với chúng. Đâu có sao nhỉ,không đọc sách báo,người ta vẫn sống và biết đâu đầu óc được thảnh thơi hơn .Những ‘’ con mọt sách ‘’ có lắm lúc bị xem như kẻ yếu ớt,gàn dở với những điều họ đọc trong sách .Cổ nhân có nói
‘’ Người có thể đọc cả ngàn,cả triệu quyển sách nhưng nếu chẳng chiêm nghiệm và thực hành được điều ǵ để học hỏi th́ cũng vô bổ ! ‘’
Phải thế không ?
Gă luật sư của tôi coi bộ làm được việc sau khi cố hết sức biện hộ bênh vực nỗi niềm ‘’ đọc và viết ‘’.Hắn nghiêng đầu dặn ḍ tôi :
‘’ Ê ông ! Lần này thoát nạn v́ gặp người chịu nghe cái luận lư của tôi.Lần sau nên viết cẩn thận,tránh tỉ mỉ chi tiết về tính t́nh và thành phố,nơi trốn của
’’ các nạn nhân’’ .Họa sĩ vẽ chân dung rất khó,cũng như người chụp ảnh portrait,v́ ai cũng muốn thấy ḿnh đẹp trong h́nh.Nhớ nhé. ‘’
Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết và phục thiện.Tự dưng trong đầu lóe lên ư nghĩ sẽ thử viết một vài chương về érotique.Ah ha ! Cái mục này chưa bao giờ ḿnh thử lửa.Biết đâu có nhiều người đọc và nhiệt liệt hưởng ứng.Những đề tài có vẻ đứng đắn,khô khan chỉ tổ làm độc giả nhức đầu,nhức óc.Sex là một đề tài hốt bạc của đời sống tạp chí.Thử xem.Có chết con ma nào đâu hả ?!
4. VIẾT ĐỂ.... TRẢ LỜI
Buổi trưa.Nhín ít th́ giờ tạt qua thăm cô em gái.Căn nhà,ngôi vườn sau những ngày tuyết trắng ngó ảm đạm quá. Cô em cười, móc cho mấy cái khi ra mở cổng.
- Đi đâu vậy ?.Làm phiền em hết coi phim.
- Chờ anh về hăy xem.Nói năng cho dịu dàng chút nghe.
Hơi ấm trong nhà thật dễ chịu.Cô em bữa nay đẹp hơn mọi lần tạt vào thăm.Ảnh ông chồng trên bàn thờ cũngthấy đẹp trai hơn b́nh thường.Hay tại bữa nay ḿnh vui nên mắt quáng gà ta ?
Con nhỏ đứng sừng sững,với tay tắt internet.Miệng huyên thuyên như sợ tôi bỏ chạy trốn :
- Hôm bữa có đọc mấy bài anh viết ở mạng.Thiệt t́nh,không hiểu nỗi chất lăng mạn của ông anh.Văn thật khác người.
- Khác chỗ nào,em gái ?
- Em không khoái cách viết của anh chút nào.Ở ngoài đời giống như ông cụ non,đạo mạo.Đọc bài cứ tưởng ông c̣n tuổi 20.
Tôi nhăn nhó :
- C̣n chi để chê không ?.Nghe xong anh đi d́a.Bye bye.
Cô đàn bà trẻ được trớn, phang thẳng :
- Cách viết của anh khó gần gũi.Không biết nói sao cho đúng đây.À à,Nó lăng mạn và có vẻ xa rời thực tế.
Cô nói một dọc dài đến khi mệt ngừng lại để tôi xen vào.Tôi ngây thơ cụ hỏi :
- Ủa !Em cũng chịu khó đọc bài anh ư ?
- Ừa.Đă đọc nhiều bài.Thơ t́nh yêu,đoản văn,tâm t́nh này nọ.Em chỉ thích đọc truyện viết về quê hương,nhà quê.Thấy gần gũi với tâm hồn ḿnh hơn.Chẳng hạn mấy bài viết này...
Nói xong,cô cầm lại cho tôi xem những tờ giấy vừa được in ra từ mẫu báo.Một vài truyện ngắn về tâm t́nh miền tây của một tác giả khoa bảng,có vợ đầm đang cùng nhau sinh sống ở quê hương.
Những ḍng chữ,ḍng thơ mộc mạc chân t́nh theo kiểu Sơn Nam,Hồ trường An.
Cô đọc thêm một vài câu thơ,vẻ trân trọng.
- Thấy không ?Thật là lai láng hồn quê.Đọc xong,thèm về Việt Nam liền.
- Ừ,Ừ.Anh cũng cảm động và đang nhớ cây đa,bến cũ như em.
-Vậy th́ viết đi.Viết về quê hương.Chứ lăng mạn kiểu tây như anh.Khổ sở lắm !
- ....
- À này ! Sao anh không hỏi phép ai mà cứ lôi người đời vào truyện vậy ?
-....
Đúng là sao quả tạ chiếu tướng anh rồi.Thiện tai.Thiện tai !
Anh phải làm sao cho em vui ḷng với câu phàn nàn cũ kỹ này.Khổ lắm ! Nói măi.Đâu phải ḿnh em chê và xét sử anh đâu,em gái.
Anh nào biết cô dàn bà coi bộ rất đầm,tự nhiên,bạo dạn từ cách ăn nói,đùa bỡn như em lại thích đọc về nét đằm thắm của miền đất phù sa có những con kinh và quăng đường đê dưới bóng dừa.Anh chưa từng thấy em mặc áo bà ba.Anh chỉ thường thấy em mặc đầm trên sàn nhảy quay tít và nhiều khi em đă nhăn nhó,quay nh́n anh trốn trong cái góc tối với cái mắng đùa - '' Nhà quê.Ông giáo làng ra nhảy rock nè.Đi đâu cũng ngồi một đống.Chán ông quá! ''.
Ừ há ! Ông nhà quê hôm nay quả là tới số!Nhưng nghĩ lại.Em có lư quá chừng.Anh đang nghĩ đến lời bài hát của Lennon với Imagine thời hyppy phản chiến.Anh sống,suy nghĩ,hành động xa rời thực tại quá.Đâu phải ḿnh em chê trách anh đâu.
Kẻ nhiều mộng mơ như anh làm ǵ có chỗ đứng với thời đại công nghiệp.Làm việc.Suy Nghĩ.Ăn ưống và Chạy.Chạy cho đến khi tim ngừng và quỵ.
Nhưng dù sao.Anh cũng vui khi có được thêm người độc giả như em.Để anh thoát khỏi những viễn vông,viễn mộng của ḿnh.Biết đâu,lúc ngồi viết,anh sẽ biết ngừng lại,suy tưởng và biết soay sở đổi chiều gió ?
Vậy hả ? Chắc anh phải gác lại cái ư nghĩ viết về t́nh yêu và những cơn điên lăng mạn và '' lăng xẹt '' chẳng béo bổ cho ai cả.
Chịu khó chờ anh chỉnh lại cái nh́n về con đường gập ghềnh của riêng anh nhé.
Anh thèm được đổi hệ và làm đàn bà để yêu thêm h́nh ảnh nữ tính có thể có trong anh.Nghĩ sao ?
5. VIẾT GIỮA CƠN MƯA....
'' Đừng căi nhau nữa,đưa địa chỉ mail đây.Tôi se viết cho bạn ''
- Tớ không có nhiều th́ giờ đọc đâu.Bạn bè gởi đầy vào hộp thơ.Đọc không hết ! .
Không sao.Không sao.Bạn không có th́ giờ đọc th́ tôi viết một ḿnh.Những sáng sớm tĩnh lặng.Căn pḥng nhỏ yên b́nh.Ngồi đọc tin tức loanh quanh ở Net.Vài đoạn văn,vài câu thơ đâu đó.Giữ ḷng ḿnh thanh thản và hưởng những phút giây ḿnh thích.Như một cách sống một đời sống khác.Riêng rẻ !
Đọc và vẫn thèm viết.Buổi sáng.Trời mưa.Gió gào.Tiếng mưa gơ trên khuôn cửa reo vui.Tiếng dương cầm đến từ Bến Nhạc.Đang nghe
'' A Day without Rain ''.Thấy lạ không.Ngồi viết,nghe nhạc,nghe mưa và lời tựa bản nhạc chẳng ăn nhập ǵ với không gian....
Có sao đâu ? Đời sống cần có nhiều điều khác lạ .Một ngày 24 giờ.Đi làm,ăn ngủ,vui sướng,phiền muộn.Tôi chỉ có thế để vun đầy những tháng ngày trên quả đất.Tôi có nhữngđiều bạn không có và ngược lại.
Tôi có những bài thơ nho nhỏ pha ngọt đắng,những đoản văn chạy lang thang trên cánh đồng âm nhạc.Chừng ấy cũng đủ để ḿnh vui.
Mưa vẫn gơ đều trên mái nhà.Những ngón tay tôi không làm ra mưa bay để ướt đẫm những ḍng chữ này.Tiếng dương cầm nho nhỏ đang làm hồn tôi say khướt.Cám ơn âm nhạc,cám ơn văn chương đă giúp tôi được nhẹ nhàng sống.Thêm một buổi sáng,thêm một ngày.
Ngừng viết ở đây.Sẽ tắt máy,sẽ tạm biệt căn pḥng dưới mưa.
Mưa đứng sẵn bên ngoài,mưa sướt mướt dẫn đường tôi đi làm với ca từ
'' A Day with(out)Rain ''.......
đăng sơn.Fr ( ngày mưa )
6. VẪN ĐỌC VÀ ... VIẾT.
Buổi sáng thức dậy sớm.Trời mùa đông tối mờ.Những tiếng động nhỏ nhắc nhở sự sống:tiếng cửa mở ra pḥng bếp,những giọt cà phê chậm răi rơi,tiếng tí tách đồng hồ treo tường...Từng thứ ấy quen thuộc của mỗi ngày.
Mở Outlook Express.Không có một ḍng chữ trả lời.Những hẹn ḥ không thấy bến bờ trở lại.Đời sống này có vẻ khô cằn như những mùa màng hạn hán....Những cánh chim đă bỏ chốn cũ bay mất.Thời xưa,con người dùng bồ câu đưa thư.Bây giờ,điện thoại và điện thư đă thay thế đường chim bay.Chỉ cần vài nút bấm,vài con số,người ta có thể bắc nhịp cầu đến với nhau...
Những đứa trẻ thời hiện đại đă không c̣n viết thư cho nhau nữa.Chúng đua nhau mua và dùng những chiếc điện thoại di động kiểu mới nhất để viết cho nhau.Ở bến chờ Bus,cô gái nhỏ hí hoáy bấm liên tục vào phím máy.Chữ "cassette" đă được thay bằng "K7".Bonjour th́ biến dạng thành
BJ...
Người lớn nếu nh́n vào màn ảnh, chỉ việc lắc đầu,chóng mặt với cách dùng chữ kiểu mới với chi chít mẫu tự codage,mật ngữ .Cô cậu trẻ nhe răng cười với lời giải thích :'' Để tiết kiệm th́ giờ, tiền bạc cũng như để đơn giản vấn đề,chúng tôi chế biến ra cách viết SMS.Ta chỉ việc đọc theo phonotique và giải ngữ "
Trường học,thầy giáo và báo chí đă nhiều lần đề cập đến những thay đổi tai hại do việc dùng texto SMS biến thể trên.V́ dần rồi thế hệ
trẻ- v́ thói quen - sẽ không c̣n viết đúng chính tả và văn phạm nữa !
Lời giải thích của giới trẻ trên máy điện thoại và video di động khả dĩ có thể tạm chấp nhận,nhưng nếu dùng điện thư(email)để viết cho nhau,ta vẫn thấy những chữ viết kiểu ngắn gọn,mật ngữ th́ sao ?
Một bức thư t́nh gởi trên computer cho người yêu,ta có thể đọc thấy kiểu: " Cục cưng ơi ! A.Y.em "Chéri,J'TM bien "...Chấm chấm và chấm chấm......
Nghĩ lại,thấy tội nghiệp cho những người thiếu th́ giờ yêu nhau.H́nh như t́nh yêu là một nhu cầu không cần thiết nữa cho đời sống vội vă và máy móc này.H́nh như chữ t́nh yêu được thốt ra như cái thói quen mua bán một món hàng và ta cũng quen miệng trả gíá,nhất là khi ta lưng lững bước vào ranh giới nửa đời người.
- Tôi không c̣n trẻ nữa để c̣n biết rung động.Một bản t́nh ca,một ḍng thư t́nh chẳng c̣n giống như thời xưa.....
- Bây giờ,một khi đă trải đời,ta không c̣n nỗi vấn vương của thời mới lớn....
Vâng ! Th́ thế.Thực tế và đời sống theo những bon chen,thực tế cứng ngắc,phủ phàng đă giết lăng mạn,nhẹ nhàng và những dịu dàng cân thiết.
Có những người sáng tác trẻ đă không ngần ngại đặt tên cho những bài hát cái tên " Em không yêu anh nữa th́ thôi " hoặc "Chẳng cần nói Yêu" và các ca sĩ trẻ thời trang chỉ cần nhún nhẩy gào thét loạn cuồng với đoàn nhảy múa phụ diễn là xong.
Vâng ! Th́ thế.Show biz phải được đi theo thị hiếu văn minh của phong trào tiêu thụ.Con người không thể đi lùi bánh xe của sự tiến hóa.
Ngồi trong căn pḥng,nghe mưa gơ nhẹ trên mái nhà ( Mưa ,lại cơn mưa sáng sớm - Mưa ! Cả tuần lễ mưa ),tôi loanh quanh đọc lại Lời Ngỏ Sổ Tay của một vị chủ bút tạp chí nguyệt san ở USA.Tờ báo này phải chậm trễ ra hai tháng một lần với lời trần t́nh khốn khổ:
" Báo đến tay bạn đọc với hai tháng chậm trễ,v́ người phụ trách phải đi t́m và làm việc khác để tồn tại.Vừa biên tập,vừa viết bài,xin bài,liên nhạc nhà in,nhà sách kiểu " one-man show"....Nói chung,anh ta vừa dọn nhà vừa hốt rác,đă thấm mệt,không kham nổi sức nặng của sự sống c̣n một tờ báo.Chúng tôi chưa biết phải làm sao để giải quyết cái ách tắc này...."
Đọc xong.Ngậm ngùi cho sự tuyệt vọng cô đơn của người cầm bút,làm báo.Đọc xong,ngán ngẩm tự hỏi ḿnh : Viết để làm ǵ ? Viết cho Ai ?
Từng dấu hỏi đă vang vọng trong những đêm khuya,ngồi một ḿnh.Hàng chữ,trang sách im ỉm như đáy hồn và dịa ngục tối.Nỗi tuyệt vọng và cô đơn của người viết được xem như đáy sâu thẳm.Kêu th́ cứ kêu.Tiếng dội vọng lan ṿng thinh không và có ai nghe ?
7. VIẾT CHO những CÂY VIẾT !
Bàn tay thoăn thơắt chạy trên mẫu giấy,những ngón tay đẹp nhả ḍng chữ cũng rất đẹp chợt ngừng lại.Chao ôi ! Nụ cười xinh nở như đóa hoa hồng trong ánh mắt. " Tôi có thể giúp ông điều chi ? "
Tôi cũng cười đáp trả :
" Rất nhiều điều.Tôi muốn verser những tấm chi phiếu này "
" Rất sẵn ḷng "
Bàn tay,ngón tay lại nhả hoa trên những mẫu giấy nhỏ,những con số hàng dọc,hàng ngang bữa nay thấy dễ thương và không khô khan như mọi ngày.
" Cô có chữ viết rất đẹp.Tuyệt hảo ! "
Tôi buột miệng khen và được nhận thêm một nụ cười rạng rỡ :
" Cám ơn.Ông đă quá khen. "
Những ngón tay h́nh như bối rối chạy nhẹ qua một kẻ gạch.
" Oh ! oh! Xin cô đừng viết sai những con số,tôi sẽ kẹt lắm "
" Ông đừng lo.Bữa nay tôi vui vẻ nên làm việc nhanh nhẹn lắm "
Cô tiếp ngân nhà bưu điện vừa gơ phím máy điện toán vừa trả lời với giọng nói như chim hót.Cây viết màu vàng nằm dài cạnh bàn tay búp măng đẹp và ngoan dịu dàng như tranh vẽ.
Gửi thêm vài phong b́ thư,tôi cám ơn và tặng thêm cho cô một lời khen chót " Sự vui vẻ,tử tế sẽ giúp cô có một ngày đẹp và thoải mái.
H́nh như tôi đă thấy cô lần nào trên TV.Phải không ? "
Cô nàng ngọ nguậy bàn tay trên màu vàng của cây viết.Mở to mắt :
" Vous êtez vraiment un flatteur.Mon dieu ! "
(Trời đất ơi ! Ông đúng là một người hay nịnh.)
Mấy cô đồng nghiệp ở quày bên cạnh cũng phá ra cười.Ai nấy đều vui vẻ với cái không khí tươi trẻ làm tôi lâng lâng hạnh phúc.Để thử lửa với cách tạo niềm vui và niềm hạnh phúc nho nhỏ bao quanh,tôi hỏi xin cây viết màu vàng làm quà cho ḿnh như một bằng chứng hạnh phúc.
Bàn tay mềm mại ấy đưa cho tôi cây viết với lời dặn.
" Cấm ông làm mất đấy nhé "
Tôi gật đầu,ngoan ngoăn nghe lời và chào từ giă với ư nghĩ nhẹ nhàng :" Tôi sẽ dùng cây viết này như một công cụ tạo hạnh phúc.Mỗi ngày viết một ḍng chữ ngắn.Viết về những điều vui,viết về niềm hy vọng,viết về những thứ t́nh cảm đẹp đẽ xuất phát từ trái tim của người cho người.Sẽ viết về những sự chia sẻ vui buồn của mối chân t́nh tự phát sinh từ những điều giản dị nhất của đời sống.
Cây viết chỉ là một món đồ vô tri giác,nhưng nếu dùng nó với những ư nghĩ thiện lành nhất để viết một bức thư an ủi bạn bè,người thân th́ nó sẽ là một trong những món vật quư giá nhất của tâm trí loài người.
Những ḍng chữ nắn nót trên thiệp chúc giáng sinh hay dịp đầu năm mới.Bạn sẽ dùng cây viết , sẽ viết hay đă viết ra sao ?
Cái chủ đề " Viết cho ai và Viết ǵ ? " có cần đặt ra ở đây không nhỉ ? Chúc bạn yêu viết và viết với tất cả tâm hồn của ḿnh.
Hẹn bài viết tới.Nhé.
đ ăng s ơn.Fr
( c̣n tiếp ...)
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
|
Page
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
Xem tat ca
- Xem Tung trang
|
 |
|
ndangsonfr
member
REF: 531203
04/07/2010
|
VIẾT G̀ VỚI NHỮNG ĐIỀU NÊN ĐÁNG VIẾT ?
Có những ngày,những buổi như thế này.Ngồi yên, đọc vài điều ở đây đó.
Đọc tờ báo với những mẩu tin được lập đi,lập lại từng ấy chuyện.
Chuyện mấy ông cha,mấy Ông Cố Đạo mặc áo ḍng và làm bẩn áo ḍng giữa câu kinh,lời nguyện. Ông đè con nít, ông làm bậy, ông không tha cả con nít tật nguyền, ông dụ dỗ đàn bà, ông bảo ông yêu, ông làm đàn bà mê ông và có bầu.Bề trên cuả ông,của các Ông biết chuyện, dấu nhẹm v́ sợ tai tiếng ….
Chuyện con đàn bà thích được nổi tiếng đem bộ ngực giả,mông bơm lắc lư trên đài truyền h́nh,mục Rác Rưởi Trash Tv ! Sau khi được nổi tiếng và được đánh bóng tên tuổi,con đàn bà quen thói chơi bời,hút sách,uốn éo với đàn ông hằng đêm ở vũ trường,con đàn bà đâm chán đời,chán t́nh đời đen bạc,uống thuốc và rượu ḥa nhau để t́m thế giới bên kia thiên đường và địa ngục…..
Chuyện thằng đàn ông chuyên nghề lừa đảo,ra tù lại tiếp đường lừa đảo những hạng đàn bà ham tiền,ham tiếng tăm ở thế giới thật và ảo……
Chuyện lá cải ba xu là thế.Kư giả,kư Thiệt mầy ṃ thu nhặt, vừa viết vừa bịa…..
Rời mấy tờ báo và mấy tờ tạp chí – Ghé mắt vào Net.
Đọc ǵ ?
Đọc thấy cái Topic mới chuyên đề ‘’ đánh đấm ‘’ của một Cô em gái ở diễn đàn.Em viết và em tố một cô em gái khác.
Đọc xong thấy nhức đầu. V́ nhiều lẽ :
Khi lư luận hoặc chỉ trích,ta có giữ được sự trầm tĩnh cần thiết để đưa vấn đề và vận lư ?
Vấn đề ǵ ? Ở chỗ nào ? Và Tại Sao ?
Khi viết. Ta có dùng th́ giờ để suy nghĩ và có thể viết rơ ràng điều ḿnh muốn viết hay không ?
Lúc nào th́ ta nên xuống hàng,lúc nào không nên cách hàng để ư tưởng được thông suốt ?
Ta viết cho đối tượng để công kích theo chiều hướng nào ? Làm sao để đối tượng hiểu và không nóng nảy để có thể cùng thảo luận chuyện Thực Hư ?
Chuyện ‘’Đánh Đấm ‘’ theo h́nh thức Bút Chiến cần phải có một tư tưởng rơ ràng và nên sẵn sàng tiếp nhận ư kiến phản hồi của đối phương.
Bút chiến được thể hiện bằng câu chữ, thế nên sẽ có nhiều người trong cuộc và ngoại cuộc đọc.
Cái Đáng Sợ nhất là người Ngoại Cuộc sẵn sàng ‘’ xăn tay áo ‘’ nhảy vào cuộc như ta thường thấy ở ngoài đời ( Vơ mồm và vơ tay chân ! )
Gặp Loại người có phong cách trầm tĩnh,hiếu hoà,biết suy nghĩ th́ êm thắm
Gặp phải hạng người hiếu chiến ,thích khiêu khích, đổ thêm dầu vào lửa th́…..
Muốn đổ dầu vào lửa và khỏi bị cháy – cũng dễ thôi – né né,tránh tránh,thụt ra thụt vào,chêm mấy câu chẳng đâu vào đâu.Kẻ trong cuộc sẽ bươu đầu,sứt trán.Kẻ vô đạo đứng ngoài vỗ tay reo ḥ như lúc xem trận đấu ḅ, đấu gà,dấu chó.
Cái ác tâm hiện rơ trên từng tràng pháo tay,trên những cặp mắt hoan hỉ.
Trong thế giới Ảo,tràng vỗ tay đó dược thay bằng những câu viết chẳng đâu vào đâu,có kẻ vào để vờ chào nhau,khích nhau theo kiểu vô tư đệ tam nhân ;có kẻ lợi dụng thả thêm những trái bóng ḍ đường xem ai là ai,kẻ nào theo phe nào…..
Chuyện thật,chuyện đời,chuyện Ảo chỉ từng đó .
Lên mạng,vào Net,chọn mục Diễn Đàn để làm ǵ ?
T́m dịp công kích nhau ư ?
Ở ngoài đời thật của nợ nần,cơm áo,nếu c̣n rảnh hơi,chưa thấm mệt,ta cũng có thể khiêu khích,kiếm chuyện với những kẻ ta đă ghen ghét để hơn thua .Nếu hăng quá,dữ quá,ta cũng có thể vén quần,xăn tay áo thẳng tay đập lộn.Vừa gơ nhau vừa chửi nhau thậm tệ. Khi máu me đầm đ́a,cảnh sát đến th́ ta cũng vừa hạ hỏa và chúi đầu vào vách suy nghĩ.
Ta cần ǵ phải ṃ mẫm vào từng topic,chủ đề máu lửa để gơ chữ với bộ dấu tiếng Việt. Biết đâu,hung hăng,hấp tấp quá,ta lại gơ sai dấu và sai be bét chính tả để lộ rơ cái phong cách thật sự của ḿnh sau một hay hai cái Tên Giả !
Nghĩ cho cùng,thấy tội nghiệp chữ nghĩa !
Tội nghiệp cho người đọc và những người đă có ḷng vun sới cho nhân
tâm .Trong danh từ Nhân Tâm có ẩn chứa chữ T́nh Nghĩa.
Chán ! Chán !
đăng sơn.fr
( Viết để Hạ Hỏa, để Miễn Húc và Cắn – Gâu gâu ! )
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 531604
04/08/2010
|
1. NGHĨ G̀ ? VIẾT G̀ Ở CƠI CHỮ '' LĂNG NHĂNG '' ?
Ghé vào một Topic về Sưu tầm Thơ vừa uống cà phê khét,nguội vừa nhâm nhi những bài thơ sưu tầm th́ được đọc đoạn góp ư dưới đây :
« Thơ với chả ca, nhăo nhoét. Đọc mắc cười quá «
Theo ḿnh viết văn đi, đọc thơ bạn, ḿnh thấy bạn rất có năng khiếu viết blog.
Chân thành đới. Tài năng của bạn như sao (xẹt)!
NHT.
------
Sợ ḿnh già khú,tai ù mắt mũi kèm nhèm,vội bấm vào phần Nick tên người NHT đă góp ư th́ thấy ông viết ở Phần About me như sau :
< Quan niệm: ""...Nh́n vào danh sách 1000 hội viên Hội Nhà văn Việt Nam người ta đều thấy đa số đều già nua không có khả năng sáng tạo và hầu hết đều..."vô học", tự phát mà thành danh. Trong số này có tới hơn 80% là nhà thơ tức là những người chỉ dựa vào "cảm hứng" để tùy tiện viết ra những lời lẽ du dương phù phiếm vô nghĩa nh́n chung là lăng nhăng, trừ có dăm ba thi sĩ tài năng thực sự (số này đếm trên đầu ngón tay) là c̣n ghi được dấu ấn ở trong trí nhớ người đời c̣n toàn bộ có thể nói là vứt đi cả..."
Không biết cái Nick NhT này có phải là Nhà Văn lớn của Việt Nam thật hay không ?
Nếu quả là thật,th́ tôi xin Ngả Nón chào Nhà Văn lớn và xin khép nép thưa với Ngài
rằng :
- Khi Ngài Viết :
'' Nh́n vào danh sách 1000 hội viên Hội Nhà văn Việt Nam người ta đều thấy đa số đều già nua không có khả năng sáng tạo và hầu hết đều..." vô học ", tự phát mà thành danh....''
Tôi cảm thấy Sợ Hăi đến tột cùng ! Sợ v́ chữ Vô Học mà Ngài đă dùng sau ba dấu (... )! Tôi cũng run sợ và ngờ vực chữ : '' Không Có Khả Năng Sáng Tạo ''
Sau đó,tôi sững sờ dựng tóc gáy khi mắt chạm đến đoạn :
'' ...Trong số này có tới hơn 80% là nhà thơ tức là những người chỉ dựa vào "cảm hứng" để tùy tiện viết ra những lời lẽ du dương phù phiếm vô nghĩa nh́n chung là lăng nhăng, trừ có dăm ba thi sĩ tài năng thực sự (số này đếm trên đầu ngón tay) là c̣n ghi được dấu ấn ở trong trí nhớ người đời c̣n toàn bộ có thể nói là vứt đi cả..."
Tôi cho phép tôi được h́nh dung đến cái khó tính của Ngài nhà văn đă thành đạt và xem những người viết khác là ..... ( Tôi mạn phép để những dấu chấm ...tḥng như thế để Ngài giải mă và đoán ( v́ tôi biết Nhà Văn là người Viết rất Nhạy Cảm trong sự Thông Minh ! )
Trở lại với đề tài Chủ Đề Thơ Sưu Tầm,tôi thiết nghĩ là khi đọc hoặc lướt qua những bài Thơ ở chủ đề này,có thể Ngài đă Ngứa Mắt và Cáu lắm v́ Ngài đă có ḷng viết Góp ư như sau :
'' Thơ với chả ca, nhăo nhoét. Đọc mắc cười quá
Theo ḿnh viết văn đi, đọc thơ bạn, ḿnh thấy bạn rất có năng khiếu viết blog.
Chân thành đới. Tài năng của bạn như sao (xẹt)! ''
NhT
Đọc lại đoạn trên,tôi lại thấy sợ hăi và nghi ngờ cả phương cách phán đoán,sự hiểu biết và nỗi nhạy cảm riêng của chính ḿnh !
Là một Nhà Văn có tài và nổi tiếng như Ngài ,tôi thiết nghĩ : Ngài đủ tài sức để điều khiển cách viết và cách đặt dấu chấm than sau cái bỉu môi chê cười hoặc đă kích,than oán ....
Hay là tại vội vàng ,giận dỗi trong cung cách Ngạo mạn với kẻ Hậu Sinh,Ngài quên cả bỏ dấu chấm than ( ! ) sau hai phân đoạn của câu viết :
'' Thơ với chả ca, nhăo nhoét. Đọc mắc cười quá '' / ( ? ? ? ! ! ! )
Đọc đoạn cuối khi dứt lời Góp ư của Ngài,tôi thấy khoái và cùng lúc sợ bắn,sợ run người,tim đập th́nh thịch xém đến Á Khẩu :
Ngài đă Viết : '' Chân thành đới. Tài năng của bạn như sao (xẹt)!
Kẻ Hậu Sinh và Bất Tài như thân tôi thấy thú vị và sướng ( sau cơn sợ hăi ) khi Ngài đă không quên dùng đến cái Chấm Than ( ! )
Cám ơn.Xin cám ơn Ngài đă có ḷng rời bỏ thư pḥng để ghé vào một Diễn Đàn không mang tên Văn Học là Ncd này để nhọc công và chán chường góp ư.
Đây không phải là những trang chữ xứng đáng với Tài Danh của Ngài.
Xin Ngài bỏ qua và xí xái tội của những kẻ '' không có khả năng sáng tạo và hầu hết đều..." vô học "/
Và tôi cũng xin Ngài lượng thứ cho danh sách có những kẻ Ngài đă điểm danh khi viết về Hôi Nhà Văn Việt Nam :
'' Trong số này có tới hơn 80% là nhà thơ tức là những người chỉ dựa vào "cảm hứng" để tùy tiện viết ra những lời lẽ du dương phù phiếm vô nghĩa nh́n chung là lăng nhăng.... '' Nht.
Tôi không phải là Nhà Văn và Nhà Thơ,nhưng tôi hy vọng có dịp được hầu chuyện và tiếp đón ư kiến của Ngài ở Chủ Đề '' Viết Để Làm Ǵ ? '' dưới cái tên tầm thường lăng nhăng ở diễn đàn Vô văn học này với chữ kư dangsonfr.
Tôi tự lượng không đủ sức để phải Bút Chiến với Ngài để làm mất th́ giờ bạn đọc.Tôi sẽ tŕnh bày quan điểm riêng của ḿnh trước sự Sáng Tạo và Cung Cách
Viết ( Phong Thái ? ! )
Nói ngắn gọn để chấm dứt cơn Sợ Hăi,Chấn Động này,tôi xin được tóm gọm như
sau : '' Tôi Không Thích Sự Ngạo Mạn,Khinh Thường của một người Viết Quá Đà ''
Xin mời Ngài ghé Chủ Đề : '' Viết Để Làm ǵ ? ''
Trân trọng.
2. VIẾT ĐỂ HIỂU NHAU
HAY VIẾT ĐỂ CHÀ ĐẠP ?
Có nhiều h́nh thức Viết và dĩ nhiên cũng có nhiều cách thức để đọc.
Ta đọc ǵ ? Khi cần đọc,tùy theo sự thôi thúc của nhu cầu trí tuệ hoặc của môi trường bao quanh trên lănh vực tinh thần,học hỏi hay giải trí mà ta mua hoặc mượn sách báo mà đọc.
Ta thích ba cái lăng nhăng loạn xà ngầu của xă hội ư ?
Ta chỉ việc thẩy mấy đồng lẻ , vơ mấy cuốn tạp chí People về đọc ,ta tha hồ ngắm nghía h́nh Siêu Sao, đại tài tử,chuyện nàng thất t́nh,nàng nhậu say,nàng chạy xe vượt tốc độ,chuyện chàng có Bố làm quan lớn,chàng tha hồ tung tiền quậy ở các quán rượu sau khi rời sàn quay…..Chuyện yêu nhau,hít nhau,bỏ nhau như thay áo…..
Ta chán cảnh đời thường t́nh xảy ra như cơm nguội ?
Ta có thể đắm ḿnh vào truyện t́nh diễm lệ của tiểu thuyết.Các ông bà Nhà Văn với sự tưởng tượng giàu có trong đầu có thể thỏa măn ta ,họ có tài pha chế,biến hóa từ cách lôi những nhân vật ở đời thường vào cốt truyện.Họ ghép cá tính,diện mạo từ người này qua người khác để đưa ra một nhân vật dẫn truyện.
Người viết,tùy theo sự kỹ lưỡng thận trọng sẽ hoạch định rơ ràng từng nhân vật mấu chốt để ghép vào từng hoàn cảnh . Truyện t́nh,truyện đời có thể xem là những vở kịch mà người đọc có thể t́m thấy ḿnh ở vai nào đó tùy theo sự nhạy cảm riêng tư.
C̣n người viết có tính lăng nhăng,cẩu thả,viết theo kiểu trám chỗ, kiếm tiền nhanh chóng và để đáp ứng đúng nhu cầu của quần chúng,họ viết ǵ ? Viết ǵ để không bị mất cái job theo đơn đặt hàng của nhà xuất bản hoặc chủ báo ?
Ở Đoạn viết thứ hai này,tôi thử cho phép Ḿnh đứng vào vai tṛ của một người quen nghề viết lách và đại khái tự cho ḿnh là kẻ đă Thành Danh. ( Thế nào là Thành Danh và thế nào là Tự Phát mà Thành Danh ? ( - Nói theo kiểu một Ông nhà văn đă ‘’ thành
danh ‘’cho tạm ổn ! )
Cứ giả tỷ tôi là Ông ấy đi.
Ừ.Tôi đă tự phát hoặc không ‘’ tự phát ‘’ v́ biết đáp ứng được sự đ̣i hỏi của nhà xuất bản theo thị hiếu quần chúng.
Cái Tôi ban đầu nhỏ bé,hằng ngày,hằng đêm h́ hục nặn óc gơ chữ…Tôi được cặp mắt xanh của một nhà édition chiếu cố,tôi được nhà phát hành ra công phân phối và hết ḿnh quảng cáo ,thêm vài điều thuận tiện sau đó và gặp được 30 % may mắn ( 70 % c̣n lại là nhờ tài bẩm sinh ! ) Sách tôi có người đọc và dần dà tôi nổi tiếng.
Khi Nổi Tiếng trên diễn đàn và nhờ thêm các nhà Phê B́nh lên tiếng ủng hộ… ( Điều
này ,nhóm bạn hữu và nhà xuất bản cũng có thể cạy cục , ăn uống,chấm mút lo cho
tôi ! ) Tôi liền tù t́ cho ra thêm vài đầu sách.Nếu trúng mánh,gặp thời, sách tôi được chuyển ngữ ra vài thứ tiếng Pháp,Anh,Tây ban Nha…. – Ôi thôi ! Tôi trở thành nhà văn có tầm vóc quốc tế !
Sự thành công của tôi đă biến cải đời tôi…Tôi biết ăn ngon mặc đẹp hơn b́nh thường (để trả thù Dĩ Văng Nghèo Đói thưở hàn vi ) tôi lao vào ṿng quay của một thế giới khác với sự suy nghĩ và tư tưởng khởi đầu và tôi nếm mùi sa đọa.
Hahaha ! Tôi coi trời bằng vung,tôi xem những tay viết non nớt khác như những củ khoai dưới cái nh́n trịch thượng :
- Tài như tao mới gọi là tài.
Sự thành công đă biến đổi tôi.Tôi trở thành ngạo mạn ,kênh kiệu như một thứ Star Siêu Sao.Nhất nhất,tôi và cái Tên của Tôi .Tôi là…Tôi là….
Tôi – Cái thằng viết Văn.Văn đă trở thành một cái nghề và một cái Nghiệp.Tôi muốn ghi thật lớn cái nghề Văn Sĩ – Writer – trong cái căn cước của tôi.Tôi là chữ,tôi là mẫu mực khuôn sáo ! Tôi…..Tôi…..
Và đến một ngày nào đó,tôi có c̣n là Tôi ? Cái Tôi nhỏ nhoi tội nghiệp rất lớn để quên hẳn cái khiêm nhường Cần Thiết của một kẻ Sĩ.
Sĩ là ǵ ? Tôi viết ǵ để xứng đáng với cái tên gọi thật sự của Kẻ Sĩ ? Hay tôi đă biến Kẻ Sĩ thành Kẻ Hợm Ḿnh !
Tội nghiệp chữ nghĩa khi chữ nghĩa bị bôi son,trét phấn !
Tội nghiệp cho những cái háo danh !
Đời là phù du,hư ảo mà thôi.
Tôi ư ? Tôi chẳng là cái ǵ giữa vũ trụ.
Tôi xin tôi ngậm cái miệng và chịu khó làm chủ ng̣i bút để hậu thế được yên ả.
Mong thế ,tôi ơi !
đăng sơn.fr
- Viết để tặng những người viết c̣n xứng đáng với danh từ ‘’ Kẻ Sĩ ‘’ !
- Tháng tư.2010.
_______________________
< Lời nhắn :
Nếu Ông Nhà Văn lớn ghé mắt xanh để đọc những ḍng phẩn nộ này và muốn Khẩu chiến hoặc ‘’ Bút chiến ‘’ .Xin Ông giữ sự Tự Chủ và tư tưởng đúng -Cần Thiết -của một kẻ Sĩ .
Nếu không ,xin Ngài Nhà Văn cứ viết trả lời vào mail riêng mang tên tôi mà Diễn đàn đă dành cho. Xin Cám ơn Ông.
Nds.
|
|
|
|
bienhong
member
REF: 533215
04/14/2010
|
..Em gái rất hiểu Anh viết để làm ǵ !
Mến chúc anh vui khỏe và an lành ..
thân mến,
bh
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 534662
04/20/2010
|
CHỮ VÀ CÁI NGHĨA CỦA CHỮ.
Trong tất cả những điều mà tôi đă đeo đuổi và dành nhiều sức lực để viết là Chủ Đề này :
‘’ Viết để Làm Ǵ ? ‘’ Đọc măi,viết măi,tôi h́nh dung đến nỗi nhàm chán của người đọc và người ‘’ bị đọc ‘’ !
Tại sao Đọc và thế nào là ‘’ Bị Đọc ‘’ ?
Đọc là một h́nh thức tự nguyện và Bị Đọc là một sự bắt buột . Điều này có nhiều cách thức để giải thích : Ta thích một quyển sách một một tờ tạp chí,ta mua về đọc ,ta có quyền tự do chọn lựa theo các tiêu đề ḿnh thích,mục nào hay ,hợp với ḿnh,ḿnh đọc trước,mục nào không thích ,khỏi cần để mắt đến là xong.
C̣n chuyện Bị Đọc th́ thế nào ?
Đi thi nhiều môn học,ta bắt buột phải đọc kỹ đề thi dù rớt ngay môn ḿnh không mấy ưa và khó nuốt,nhưng cũng phải đọc kỹ cái đề thi để trả lời. Đi làm ,kư contrat,ta cũng phải đọc kỹ càng xem xét.Có những khoảng không muốn đọc cũng phải đọc ( Gọi là Bị Đọc ).
Sáng nay, đứng trước một sạp báo,tôi được đọc và bị đọc vài mẩu tin đăng ở trang nhất,cột lớn.Tin bụi núi lửa ở Islande lan tràn đến vùng Châu Âu làm các phi trường phải đóng cửa và các hăng hàng không bị thiệt hại nặng nề về tài chánh,tin cả trăm ngàn hành khách bị kẹt ở khắp nơi v́ ‘’ bị kẹt ‘’ .Thêm cái tin kỳ khôi nẩy lửa về chuyện một bà cụ 80 tuổi bị cưỡng hiếp.
Chuyện tai họa bụi núi lửa,các đài truyền h́nh,truyền thanh đă nheo nhẻo cả mấy ngày nay,chỉ cầu mong cho thiên nhiên đừng giận dữ nữa.C̣n chuyện bà cụ bị hiếp th́ khỏi cần mua tờ báo đọc – Để Khỏi Bị Đọc – và xin miễn bàn tán rộng hơn.Kẻ điên cuồng về t́nh dục ở thời đại nào mà chẳng có ?
Chữ Hiếp Dâm làm tôi nghĩ đến danh từ ‘’ Hiếp Dâm Nghệ Thuật ‘’ của một số báo chí thời xưa hay dùng để ám chỉ những kẻ làm văn nghệ,nghệ thuật đă chà đạp và làm hư hại văn hóa nghệ thuật.
C̣n chuyện Cưỡng Hiếp Chữ Nghĩa th́ sao ? Tội này đáng bị xử lư và h́nh phạt được áp dụng ra sao ?
Khi viết - Viết về bất cứ một điều ǵ về tin tức,phóng sự,tiểu thuyết,văn khảo hoặc một bức thư ….v …v ,nguời viết nên định tâm để suy nghĩ và sẽ viết ra sao ? Viết ra sao để người đọc hiểu được điều ḿnh muốn tŕnh bày ?
Viết thế nào để người đọc có thể đồng ư với quan điểm của ḿnh hoặc sẽ có thể bàn luận xa hơn nếu họ không đồng quan điểm ? Sự tương quan giữa những quan điểm ( chủ quan hoặc khách quan trên một lănh vực ) phải được bắt đầu bằng một nhịp cầu nối như thế nào để có thể bày tỏ rơ ràng ?
Ở những tờ nhật báo hoặc tạp chí,chúng ta thường đọc thấy mục Thư Bạn Đọc hoặc mục Góp Ư của bạn đọc.Những lá thư gửi đến đều được chọn lọc rất kỹ càng trước khi đăng để có lợi ích chung cho việc suy nghĩ và phát biểu .Các vấn đề thời sự hoặc việc liên quan đến đời sống xă hội thường ngày cũng nhờ đó mà được tiến triển.
Khi lướt qua các mục viết, đọc và góp ư ở một vài diễn đàn ở mạng lưới internet,ta được đọc và ‘’ bị đọc ‘’ điều ǵ ?
Ngoài một số bài vở và lời góp ư rất đứng đắn hoặc bổ ích,có lắm lúc ta chóng mặt và kinh hăi với những lời VIẾT đầy hằn học,tục tằn và khiêu khích trong chủ trương kích động thần kinh và sự hiếu chiến qua lời lẽ của loại ‘’văn nói ’’ ( Văn Viết và Văn Nói vẫn có nhiều điểm khác nhau ! Loại văn nói cần sự gẫy gọn,trong sáng trong một cung cách hành văn và ngữ pháp – Văn nói không cần ‘’ màu mè ‘’ đỏm dáng ‘’- nghĩ sao nói vậy ! )
Nhưng nói ǵ th́ nói.Văn viết hay văn nói cũng cần có sự tế nhị và lời lẽ thanh nhă có văn hóa ,nếu không báo chí ghé mắt vào lại buông câu trách với câu chữ rất cũ : ‘’ Đó là nhũng kẻ cầm bút hoặc gơ chữ để cưỡng hiếp chữ nghĩa ‘’
Tội quá ! Chữ nghĩa không có tội.Chữ nghĩa giống như Ngọn Lửa,giống như Cây Dao.Ḿnh biết dùng lửa,dùng dao để tạo công ích th́ tốt .Dùng sai chỗ th́ Lửa và Dao có thể hại lấy chính ḿnh. Viết đă là một cách nói.Nói thế nào để cái lưỡi của ḿnh không được biến dạng thành con dao hai lưỡi ?
Viết để làm ǵ ?
Viết để…….ḿnh biết tự chủ và biết cái giới hạn của cái tôi của ḿnh.
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 536609
04/30/2010
|
NGƯỜI YÊU MANG TÊN ‘’ CHỮ ‘’
VÀ …
Ở trong một Topic của một Diễn Đàn khá lịch sự,một bạn viết đă viết cho tôi :
‘’ ....Em nghĩ nếu bắt anh phải chọn một trong hai giữa "t́nh yêu" và "Chữ" chắc anh đau đầu lắm phải không.?
"M" trong thơ văn của anh tuy trừu tượng nhưng chiếm hữu anh gần như trọn vẹn. «
....
Để trả lời,tôi viết :
< Tâm sự chút.
Anh trả lời sao ?!
Nếu chọn giữa T́nh Yêu và '' Chữ '' .Anh chọn Chữ.
V́ CHỮ đă là Người Yêu đầu đời của anh.
Người Yêu này đă theo anh và rất chung thủy từ lúc anh 16 tuổi.
Chữ theo anh đi dạo,tay trong tay qua từng bóng mát ở công viên.Chữ đă nồng nàn hôn anh những khi chữ đoán được lúc anh buồn.Chữ đă ôm anh khiêu vũ lúc anh say khướt với những t́nh khúc và cách ḥa âm sâu lắng.Chữ đă giúp anh diễn đạt được những điều anh muốn nói.
Nói điều ǵ ? Nói với ai ?
Anh thích viết để kể chuyện. Những câu chuyện rất ngắn theo cái nh́n riêng về các khía cạnh của đời sống. Đời sống và những cảnh đời diễn ra như những màn kịch.Viết để kể về những điều hay lạ hoặc về điều oái oăm mà ḿnh đă đọc.
Anh đọc được điều ǵ ở đó ,ở đây ? :
Đ́ều dối gian trong những cái đầu và những chiếc áo thụng của những kẻ đội lớp tu hành và làm điều sằng bậy. Điều ‘’ Huyện binh Huyện,Phủ bênh Phủ ‘’,cấp trên bao che cho cấp dưới.Chuyện tham nhũng hối lộ,chuyện những đứa trẻ mất dậy vào trường đánh thầy cô,chuyện…..những con nhóc đua đ̣i bơm mông,bơm ngực làm gái chơi hạng sang tạo scandale trên mặt báo chí,truyền thanh,truyền h́nh…..Chuyện những kẻ đă nỡ phá hư hại chữ nghĩa với bộ trí tuệ bẩn thỉu ...
Chuyện trời ơi, đất hỡi giữa trần thế có khi làm anh nổi điên và cáu.Chuyện anh có cái thùng rác được anh bọc cho một cái tên và cái bao khá đẹp mang tên : Kinh T́nh Yêu Ở Trần Gian ( Confession ) để anh có thể ném những cái bực dọc riêng tư về đời vào đó.
Môt vài Bạn Viết cũng đă hỏi qua những bài viết mang tên ‘’ M ’’ ( như SN nghĩ ) :
< " M " trong thơ văn của anh tuy trừu tượng nhưng chiếm hữu anh gần như trọn vẹn. <
Biết trả lời ra sao ?
đăng sơn.fr
|
|
|
|
traxanhkho
member
REF: 536616
04/30/2010
|
Cần chú ư cách bỏ dấu trước khi tự trả lời viết để làm ǵ.
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 536845
05/01/2010
|
...
< traxanhkho -REF: 536616 -Date:04/30/2010
Cần chú ư cách bỏ dấu trước khi tự trả lời viết để làm ǵ.
---------
Cần tỏ Phong Cách Lịch Sự để mở lời CHÀO trước khi vào đến nhà người khác và nhất là đến để huấn thị hoặc dạy dỗ.( Điều này là điều căn bản trong thuật Sử Thế ở đời ).
*Đọc để làm ǵ ?
* Viết để làm ǵ ?
- Để biết học hỏi và biết cách nhận thức.
___________
Warning : Xin đừng tự tiện vào góp ư .
Nds.
|
|
|
|
traxanhkho
member
REF: 536846
05/01/2010
|
Hí hí! Vào nhiều topic quá mà chào nhiều tốn thời gian của các bạn. Chào bạn Sơn.
Bạn Sơn xem hộ ḿnh xem là "xử thế" hay "sử thế"?
Cám ơn.
Thằng Khờ.
|
|
|
|
sunrise2010
member
REF: 536851
05/01/2010
|
@ Traxanhkho,
Sun mạn phép viết vài câu ngỏ vài lời với bạn.
Những người viễn xứ sống ở nước ngoài lâu, ít tiếp xúc
với những người việt & tiếng việt hàng ngày bạn à!
Những năm gần đây mạng net phổ biến & tiếp xúc dễ dàng nên những
người xa xứ t́m lên mạng để chia sẻ với nhau những vui buồn,
thơ văn bằng ngôn ngữ mẹ đẻ & khi vào mạng là viết...viết rất dài
viết hết những cảm xúc và khi viết vội k° để ư đến chính tả &
nhiều lúc cũng quên bỏ dấu một vài từ .
Luật ở NCD đâu có cấm những việc này nên Sun mong bạn hiểu giùm
& thông cảm. Cảm ơn.
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 537100
05/02/2010
|
VIẾT ĐỂ TỰ SỬA M̀NH !
Viết vội thành có khi viết cẩu thả và đă không kịp đọc lại.
Đó là một cái lỗi nặng và khó mà tha thứ cho người Viết !
Tôi đă viết sai và có khi phạm phải những lỗi chính tả rất ấu trĩ từ một vài dấu chữ.
Đó là một trong những bài học mà riêng tôi phải ghi nhớ để không tái phạm nữa.
Tôi xin chân thành cám ơn bạn Traxanhkho,em gái Sunrise ( người đồng hương ở Pháp )đă can thiệp .
Và tôi sẽ ngẫm nghĩ để sửa ḿnh.
Thân ái.
ndangson.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 537811
05/05/2010
|
• VIẾT .
H́nh như là cái cố tật.Mỗi lần gơ chữ thẳng vào đề một bài viết th́ lại bị khựng.
Khựng cái ǵ mới được chứ ? Đề tài để viết th́ đă có sẵn,chẳng hạn định viết về một cuốn sách oái oăm của một Nữ Sĩ có tên tuổi ở Pháp và cuốn Calomnies ( Vu Khống ) vừa đang đọc dở dang.Viết về sự ám ảnh về cái chết và những cơn mê sảng điên khùng của ngựi viết.Viết để biết ḿnh nghĩ ǵ và điều ḿnh suy nghĩ có quá đáng hay không ? Quá đáng v́ sự vội vă khi suy sét một sự việc .
Đang nghĩ đến sự ra đi của người chị nuôi để viết như một lời tiễn biệt.Cái đám táng đơn giản.Không đèn nến,không đầy ấp những ṿng hoa chia buồn,không có những bài từ biệt dài đến thảng thốt,không có câu kinh gơ mơ niệm chú.Không…không…
Chỉ có vài lời từ biệt của người thân và bạn hữu từ thời trung học của chị. Chị thích bài Biệt Ly,thích bài Ḷng Mẹ th́ chị được nghe .Nghe các con trong lên đứng trên bục gỗ và cầm bản nhạc ghi lời hát…’’ Ḷng mẹ bao la như biển Thái B́nh….’’
Ai cũng khóc.Nước mắt dàn dụa khi nghĩ đến sự sống và sự chia ly của cái chết….
Viết ǵ nữa cho những hàng sắp tới ?
Viết về sự gian dối lừa đảo của những kẻ thích gạt lừa từ sự mua bán trên net.Viết về chuyện bà Ả Rập chùm khăn kín mặt mày chỉ chừa 2 con mắt khi lái xe,bị cảnh sát chận phạt để ḷi ra chuyện ông chồng của bà có đến 4 bà vợ khác nhau, 4 bà đẻ tù t́ mỗi bà 4 đứa con để gian dối khai gian ăn tiền an sinh trợ cấp xă hội của nhà nước.. . Chuyện con oắt con 12.13 tuổi đă ph́ phèo thuốc lá và nổi cơn ‘’ ngựa chứng ‘’ sớm để nạp mạng cho 4,5 thằng oắt khác mần thịt hội đồng cả bao ngày trời….
Chuyện…chuyện….
Ai chẳng biết,viết là một h́nh thức để kể những mẩu chuyện.Có lớp lang thứ tự để
đủ làm người khác đọc và dễ hiểu hay không lại là một chuyện khác !
Như vậy,phải bắt đầu từ đâu ? Chuyện vui hay chuyện buồn ?
** NHỚ.
Khi nói đến chữ ‘’ Nhớ ’’ th́ ḿnh phải cám ơn bộ nhớ của trí năo.Trí năo làm việc tốt th́ trí nhớ có thể tốt.Các ông Tubíp hay khuyên người ta ăn cà rốt để có trí nhớ tốt. Mấy ông thầy sách th́ khuyên nên đọc nhiều,mấy nhà kỹ nghệ sản xuất games video cũng khuyên nên chơi game nhiều (…để bán chạy mặt hàng ).C̣n tôi,tôi nên khuyên ḿnh điều ǵ để cái trí nhớ không bị về hưu non ? Sợ ḿnh bị mất trí ( nhớ ) nên tôi thèm đọc và thèm viết. Để có cái mà hầu hạ chữ viết của kư ức,tôi chịu khó đi ăn tiệc mời và đi thăm bạn bè.
Nhà mà tôi đến thăm vào một buổi sáng trời xuân c̣n lạnh lẽo là nhà anh chị nuôi của tôi.Cánh cổng vườn mở rộng cho thấy nhiều thứ hoa rực rỡ mọc đầy theo hai hàng hiên dẫn vào pḥng khách.Bàn ăn vẫn trải màu trắng có lọ hoa như mọi lần tôi đến.Chỉ có bàn thờ và di ảnh của chị Loan là rất đơn sơ như ngày đám táng của chị.Không có ngọn nhang nào để thắp cho chị với câu kinh.Chỉ có ly nước trà trước di ảnh. Đám bạn yên lặng đứng khẩn cầu, đọc kinh rồi kéo nhau theo anh chủ nhà ra vườn nói chuyện.Mọi người biết anh buồn nhiều về sự mất mát nên ít nhắc đến cái chết quá nhanh chóng của chị.
Tôi loay hoay đứng trước tủ sách của anh chị.Chị là nhà giáo đă từng dậy Pháp Văn ở các trường tư thục thời Đà Lạt nên rất thích đọc sách, đặc biệt là những sách nguyên bản pháp ngữ.Mỗi lần đọc được quyển sách nào vừa ư là chị gọi tôi để giới thiệu sách và bàn thảo cả đến hàng giờ.
Trong các buổi tiệc,lúc nào chị và tôi cũng dành th́ giờ nói chuyện với nhau về sách và những đoạn văn ḿnh đă đọc.Trong các nhà văn khá nổi tiếng của văn chương Pháp,chị rất làu nhàu khó chịu khi đụng phải những cuốn khó nhai của nhà văn nữ Linda Lê ,người lai Việt Pháp và chuyên viết truyện từ pháp ngữ.
Chị nói :
- Con nhỏ này bị ám ảnh về chuyện khùng điên và quá rắc rối với cái đầu khi cầm viết.
Có lần ,chồng chị,ông Bs về hưu đă cười ha hả để trả lời :
- Anh để ư thấy những bậc thiên tài đều có một chất điên nào đó để sáng tạo.
Tôi đă yên lặng để ngẫm nghĩ.
Trong lúc mọi người đang dùng trà và hàn huyên,mắt tôi chạm phải cuốn Calomnies – Vu Khống - của nhà văn ‘’ rắc rối sự đời ‘’ vừa nói trên.Sách khổ nhỏ, được in rất đẹp.Dù không thích các truyện của Linda Lê từ các bản dịch sang việt ngữ,tôi đọc khái lược của bài giới thiệu sách và nổi máu ṭ ṃ hỏi anh chủ nhà :
- Cho em mượn.
Anh trả lời :
- Chú cứ giữ lâu mà đọc cho bể cái đầu,nhưng đừng quên trả sách kẻo chị ấy hiện về đ̣i từng đêm.Cuốn này anh cũng chưa đọc xong,thấy lẩn quẩn,lần quần muốn nổi khùng luôn.
Tôi hứa lời trả sách nếu đọc xong, tôi chưa bị khùng.V́ người điên khùng th́ chắc ǵ c̣n trí nhớ ! Để xem sao.Và tôi hy vọng đọc xong th́ có điều để viết.Tôi sẽ viết ǵ về trường hợp ám ảnh của sự điên khùng và lời tựa nhỏ mà cô nhà văn đă viết ở b́a sách : ‘’ Viết,là tự lưu đầy bản thân ‘’.
Tại sao thế ?! Viết để bộc lộ nội tâm.Sung sướng và đau khổ để viết.Không lẽ trong sự lưu đầyđă tự nhận,cô nhà văn đă không t́m thấy một sự tự ủi an cho tâm hồn ḿnh ?
Tôi quay đầu nh́n lại tấm di ảnh của chị nuôi định đặt câu hỏi nhưng tôi thảng thốt nhớ lại chị ḿnh vừa giă từ cơi đời từ hơn 2 tuần qua.
Tôi biết tôi sẽ nhớ đến chị để nhớ như từng nhớ.
đăng sơn.fr
( Viết để nhắc ḿnh về sự trở lại với dactrung.net - phorum)
|
|
|
|
tiger84
member
REF: 537815
05/05/2010
|
Gởi tặng anh Dangson bài nhạc "B́nh Yên" mà nhỏ em Gái Hổ rất thích ...
|
Thân chúc anh cùng gia đ́nh vui khoẽ và hạnh phúc
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 537816
05/05/2010
|
..B́nh Yên.
B́nh yên trong cơi chữ
Ta thấy ḿnh b́nh yên
Thinh lặng giữa gió hú
Ḿnh biết ḿnh lặng im
B́nh yên để ḿnh viết
Những điều đă xưa cũ
Như một chỗ trải ḷng
Nhớ về những yêu thương
đăng sơn.fr
° ° ° °
< To tiger84
Cám ơn Hổ đă ghé thăm với Lời B́nh Yên.
Chúc gia đ́nh Hổ an vui và luôn B́nh Yên.
Thân ái.
anh
Nds.
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 538024
05/06/2010
|
* TỪNG BƯỚC - TỪNG CHỮ - TỪNG ĐOẠN ĐỜI -
Từng Tấm Ảnh mang tên CHỮ.
Một người anh lớn và cũng là một người cầm bút bậc đàn anh đă viết cho tôi như sau :
* VIẾT
Giống như đi . Từng Chữ - Từng Bước … lưu lại trên đường, trên đời những dấu ấn, từ hăm hở của những ngày mới vào đời trong cái sắc thái hồng tươi, xanh non, mát mịn .
Từng bước đi rộn ră qua thôi thúc của con tim đang độ sung măn. Từ khởi đầu cuộc hành tŕnh – Tâm huyết rựng đỏ của một b́nh minh Phương Đông - một tự măn về Nguồn Gốc dấy lên cái nhiệt t́nh trung thành, bảo thủ trong khái niệm ḿnh là một “ hạt đời “ Được sinh từ trăm-trứng-nguyên-khai. Cái vỏ bọc “ hạt đời “ chỉ là sự thích nghi với môi trường và bối cảnh sống, trong sự bao quát của thời gian và không gian của thời điểm mà ḿnh hiện hữu. Nên chi cái vỏ bọc từ xanh chuyển sang vàng theo sự biến di của thời gian .
Đă đến lúc tôi nghĩ ḿnh cần viết những ǵ cần có để ḿnh ngắm lại, thấy được chính ḿnh trên từng bước chân qua. Cũng là nơi ḿnh kiểm lại ḿnh suốt quá tŕnh Nghĩ và Sống, trước khi sự Sống riêng ḿnh được kết thúcx; Viết cũng để Cháu Con nh́n vào, biết được Cha Ông nó Nghĩ và Sống ra sao qua chiều dày giữa lằn ranh hai Thế Kỷ 20 và 21, những điều chính yếu về cái "NHÂN" trong cái vỏ bọc " TÔI".
...
Trích một đoạn trong hồi ức của anh gởi vào nơi cảm nhận "viết" như gịng khai từ ḥa nhập vào ư tưởng viết của Đăng Sơn .
C̣n viết được là tốt đó . Tiếp tục nhé người bạn trẻ .
Chúc Sơn vui khỏe và vững bút
T́nh thân,
Cao Nguyên
° ° ° °
Dùng th́ giờ cần thiết để đọc lại lời tâm t́nh của anh,khi anh nói anh dừng bước để '' Ngắm '' lại và thấy được chính Ḿnh trên từng bước chân đi qua và được Kiểm lại Ḿnh trên quá tŕnh Nghĩ và Sống ...
Đó là quan điểm của anh - một người viết có khả năng suy nghĩ và biết cách chơi đùa với chữ nghĩa ( như có lần anh tâm sự trong các bài anh viết ở đây đó..
C̣n tôi ?
Tôi chưa ngừng bước và chưa biết Ngắm nh́n lại chính ḿnh và những bước chân đă đi qua.
Viết với tôi không hẳn là một hành tŕnh,tôi có cách nh́n như một người chụp ảnh để kể lại những câu chuyện đời đă được chứng kiến.
Tấm ảnh chụp bằng đen trắng hoặc màu sắc rực rỡ của tôi tùy theo không gian,thời gian và đối tượng.Điều cần thiết đối với tôi là kèm theo vài lời chú thích để diễn giải.Tôi luôn cố gắng diễn giải bằng một thái độ trung dung,không thêm bớt để hoài mong tŕnh bày được sự trung thực.
Một tấm ảnh chụp phong cảnh sẽ đẹp hơn nếu ta chịu khó t́m góc cạnh và tùy theo đường rọi của ánh sáng.Cảnh vật đứng yên một chỗ,người chụp phải chịu khó di chuyển để t́m góc độ mà bắt ảnh.Đẹp hay xấu,thích hay không là tùy cảm quan của người xem ảnh.
C̣n về ảnh Chân Dung th́ sao ?
Làm sao bắt đưọc độ sâu trong tâm hồn của người trong ảnh ?
Người ta hay nói đôi mắt là cửa sổ của tâm hồn.Nhưng là người ngoại cuộc để tả về độ sâu thẵm trong tâm hồn người đối diện,tôi phải làm như thế nào để hiểu,để tạm gọi là đi sâu vào tâm hồn người ?
Tôi loay hoay,mầy ṃ theo từng năm tháng để tạm hiểu người bằng nhiều cách.Nói chuyện,khơi diễn đề tài,gợi ư....và tôi chụp.Tôi bấm ngón tay lấy h́nh bằng chữ viết,tôi mượn tạm ngôn ngữ như một cách diễn đạt cho những tấm ảnh đời mà ḿnh muốn khai thác.
Tạm cám ơn những sâu chữ đến từ những điều ḿnh đă và đang được đọc.
Những mẩu chuyện đời,chuyện ḷng là một trong những cuốn phim trần thế.
Trong những khúc phim như thế,tôi có cơ may chụp được một vài tấm ảnh bằng chữ theo cách riêng của ḿnh....
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 539009
05/10/2010
|
TRẦM KHÚC CỦA SỰ LẶNG THẦM.
.C̣n Ǵ Đế Viết
…Em hỏi - Bây giờ anh có c̣n làm thơ ?
Như em thấy đấy, anh c̣n ǵ để viết ?
Cho T́nh Yêu ư ?
Vẫn những lời thương nhớ, những đau buồn v́ xa xôi cách trở !
Mà hằng ngày em đọc rất nhiều ở những trang Thơ trên NET, trên Báo ... Thậm chí, cả trên những bức tường ở những công viên.
Mọi người đă phung phí thời gian và chữ nghĩa vào đó quá nhiều.
Rồi được ǵ hở em ?
< Cao Nguyên < Trầm Khúc <
< TRẦM KHÚC CỦA SỰ LẶNG THẦM.
Đọc những trang viết mang tên Trầm Khúc ( Cao Nguyên ),tôi nghĩ là ḿnh đang bước vào một thế giới của sự lặng thầm.Dùng chữ ’’ Lặng Thầm ‘’ thấy không ổn lắm,v́ chữ nghĩa lúc nào cũng có tiếng nói riêng của ư và nghĩa.
Người viết có thể dùng một cái tựa để tóm gọn điều ḿnh đă nghĩ , đă viết,và trong cách diễn giải,người đọc t́m thấy ,nghe thấy những xao động ít nhiều nào đó từ nội tâm.Tiếng nói có tiếng động của âm thanh.Chữ trải dài trên trang giấy hoặc trên màn ảnh vi tính cũng có tiếng nói riêng.Tiếng nói thâm trầm đă được vớt lên từ một vực sâu của tâm hồn.
Trong một đời sống cá nhân thường nhật có ngọn thủy triều lên xuống ngày hai bận,thủy triều ẩn dấu và chuyên chở những ư nghĩ của nội tâm.Bằng một h́nh thức riêng tư,khi ngồi xuống đọc để thử đối diện với nội tâm của người viết,tôi biết rơ ḿnh chọn điều ǵ để đọc, để cảm thông và cũng để thoát ra cái ‘’ tôi ‘’ nghèo nàn của ḿnh, để biết yêu quư những ḍng chữ của người viết. Ḷng ḿnh trầm xuống để thành Trầm Khúc ! Trầm Khúc là cái nghĩa của cái t́nh của chữ và chữ.Tôi lặng thầm đọc để có thể viết - Viết trong sự giao cảm.Và biết cám ơn chữ ( nghĩa )
đăng sơn.fr
|
|
|
|
thynguyen81
member
REF: 539012
05/10/2010
|
Em đă đọc và qua chúc Thầy mạnh khoẻ.
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 539800
05/15/2010
|
VẪN ĐỌC VÀ ... VIẾT.
Buổi sáng thức dậy sớm.Trời mùa đông tối mờ.Những tiếng động nhỏ nhắc nhở sự sống:tiếng cửa mở ra pḥng bếp,những giọt cà phê chậm răi rơi,tiếng tí tách đồng hồ treo tường...Từng thứ ấy quen thuộc của mỗi ngày.
Mở Outlook Express.Không có một ḍng chữ trả lời.Những hẹn ḥ không thấy bến bờ trở lại.Đời sống này có vẻ khô cằn như những mùa màng hạn hán....Những cánh chim đă bỏ chốn cũ bay mất.Thời xưa,con người dùng bồ câu đưa thư.Bây giờ,điện thoại và điện thư đă thay thế đường chim bay.Chỉ cần vài nút bấm,vài con số,người ta có thể bắc nhịp cầu đến với nhau...
Những đứa trẻ thời hiện đại đă không c̣n viết thư cho nhau nữa.Chúng đua nhau mua và dùng những chiếc điện thoại di động kiểu mới nhất để viết cho nhau.Ở bến chờ Bus,cô gái nhỏ hí hoáy bấm liên tục vào phím máy.Chữ "cassette" đă được thay bằng "K7".Bonjour th́ biến dạng thành BJ...
Người lớn nếu nh́n vào màn ảnh, chỉ việc lắc đầu,chóng mặt với cách dùng chữ kiểu mới với chi chít mẫu tự codage,mật ngữ .Cô cậu trẻ nhe răng cười với lời giải thích :'' Để tiết kiệm th́ giờ, tiền bạc cũng như để đơn giản vấn đề,chúng tôi chế biến ra cách viết SMS.Ta chỉ việc đọc theo phonotique và giải ngữ "
Trường học,thầy giáo và báo chí đă nhiều lần đề cập đến những thay đổi tai hại do việc dùng texto SMS biến thể trên.V́ dần rồi thế hệ
trẻ- v́ thói quen - sẽ không c̣n viết đúng chính tả và văn phạm nữa !
Lời giải thích của giới trẻ trên máy điện thoại và video di động khả dĩ có thể tạm chấp nhận,nhưng nếu dùng điện thư(email)để viết cho nhau,ta vẫn thấy những chữ viết kiểu ngắn gọn,mật ngữ th́ sao ?
Một bức thư t́nh gởi trên computer cho người yêu,ta có thể đọc thấy kiểu: " Cục cưng ơi ! A.Y.em "Chéri,J'TM bien "...Chấm chấm và chấm chấm......
Nghĩ lại,thấy tội nghiệp cho những người thiếu th́ giờ yêu nhau.H́nh như t́nh yêu là một nhu cầu không cần thiết nữa cho đời sống vội vă và máy móc này.H́nh như chữ t́nh yêu được thốt ra như cái thói quen mua bán một món hàng và ta cũng quen miệng trả gíá,nhất là khi ta lưng lững bước vào ranh giới nửa đời người.
- Tôi không c̣n trẻ nữa để c̣n biết rung động.Một bản t́nh ca,một ḍng thư t́nh chẳng c̣n giống như thời xưa.....
- Bây giờ,một khi đă trải đời,ta không c̣n nỗi vấn vương của thời mới lớn....
Vâng ! Th́ thế.Thực tế và đời sống theo những bon chen,thực tế cứng ngắc,phủ phàng đă giết lăng mạn,nhẹ nhàng và những dịu dàng cân thiết.
Có những người sáng tác trẻ đă không ngần ngại đặt tên cho những bài hát cái tên " Em không yêu anh nữa th́ thôi " hoặc "Chẳng cần nói Yêu" và các ca sĩ trẻ thời trang chỉ cần nhún nhẩy gào thét loạn cuồng với đoàn nhảy múa phụ diễn là xong.
Vâng ! Th́ thế.Show biz phải được đi theo thị hiếu văn minh của phong trào tiêu thụ.Con người không thể đi lùi bánh xe của sự tiến hóa.
Ngồi trong căn pḥng,nghe mưa gơ nhẹ trên mái nhà ( Mưa ,lại cơn mưa sáng sớm - Mưa ! Cả tuần lễ mưa ),tôi loanh quanh đọc lại Lời Ngỏ Sổ Tay của một vị chủ bút tạp chí nguyệt san ở USA.Tờ báo này phải chậm trễ ra hai tháng một lần với lời trần t́nh khốn khổ:
" Báo đến tay bạn đọc với hai tháng chậm trễ,v́ người phụ trách phải đi t́m và làm việc khác để tồn tại.Vừa biên tập,vừa viết bài,xin bài,liên nhạc nhà in,nhà sách kiểu " one-man show"....Nói chung,anh ta vừa dọn nhà vừa hốt rác,đă thấm mệt,không kham nổi sức nặng của sự sống c̣n một tờ báo.Chúng tôi chưa biết phải làm sao để giải quyết cái ách tắc này...."
Đọc xong.Ngậm ngùi cho sự tuyệt vọng cô đơn của người cầm bút,làm báo.Đọc xong,ngán ngẩm tự hỏi ḿnh : Viết để làm ǵ ? Viết cho Ai ?
Từng dấu hỏi đă vang vọng trong những đêm khuya,ngồi một ḿnh.Hàng chữ,trang sách im ỉm như đáy hồn và dịa ngục tối.Nỗi tuyệt vọng và cô đơn của người viết được xem như đáy sâu thẳm.Kêu th́ cứ kêu.Tiếng dội vọng lan ṿng thinh không và có ai nghe ?
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 540741
05/20/2010
|
VIẾT CHO NHỮNG ‘’ CÁI TÊN ’’ CỦA NGÀY XƯA
Người ta hay đặt cho nhau những cái tên kỳ lạ. Ở Việt Nam,kiểu nhà quê mộc mạc,lắm đứa bé con được gọi là cu Tí,cu Tèo,cái Hĩm hoặc cái Ốc,con Xoài…..Bên Tây,với gia đ́nh hoặc bạn bè thân thuộc,bạn tên là Louis,Mathieu hoặc Patrick ,người ta sẽ gọi tắt tên bạn là : Lulu,Mat,Pat hoạc Patou….
Ông khách trẻ đứng trước mặt tôi không biết ông tên ǵ mà vợ ông cứ âu yếm gọi là Bébé Mon Bébé ( My Baby ! )Thấy dễ thương chi lạ ! Ông Bébé gọi lại vợ là Maman ( Má thằng Cu Tí ).
Tôi đọc được sự dịu dàng,thương yêu của họ từ ánh mắt và cử chỉ.
Họ lấy hàng xong,chào từ giă với lời chúc của tôi : ‘’ Với tất cả Hạnh Phúc của Trần Gian ‘’. Nghĩ lại cái lời chúc mà giật ḿnh ! Đao to,búa lớn quá chăng ? Nếu tính theo thống kê của Bộ Xă Hội Pháp,cứ 3 cặp lấy nhau th́ có dến 2 cặp rời nhau,bỏ nhau sau 5 năm chung sống.
Cái anh bạn đứng trước mặt tôi nằm ch́nh ́nh rơ ràng trong cái thống kê ớn lạnh ấy ! Eric - khổ người vừa tầm,tóc tai gọn ghẽ,mặt điển trai kiểu tài tử phim cao bồi của Ư đại Lợi – Anh thông báo cho tôi biết về sự đổ vỡ của vợ chồng anh sau 6 năm dựng nhà dựng cửa chung sống.Hai đúa con là nhân chứng của sự chia ĺa giữa bố mẹ.
Eric cười hiền lành,buồn bă :
- Tại Tớ hiền lành quá.Không biết thường xuyên nói chữ Không.
- Cậu nghĩ rằng đàn bà thích tiếng NON ư ?
- Lần trước bạn chẳng bảo thế là ǵ ?
Ừ nhỉ. Nhớ có lần tôi chướng đời,cả gan nhắc bạn ḿnh điều này khi lư luận : Đàn bà ( hoặc đàn ông ) sẽ hư, đổ đốn nếu ta cứ gật đầu ừ, ừ,oui, oui ngoan ngoăn.
Tôi đă cẩn thận lựa lời mà nói.Không nói vào đúng vào dịp 8/3, ngày Phụ Nữ B́nh Quyền v́ sợ bị phái Nữ đả đảo,phản kháng !
Ở xứ này,vào cái thời đại b́nh đẳng nam nữ,các ông hay bị các bà đâm đơn ly dị và tôi nhận thấy rơ một điều : Các ông không được giữ con,gần con cũng biết đau khổ dài lâu hơn mức b́nh thường ! Nói như thế không có nghĩa là người viết binh vực và nghiêng về phía quư ông.
Khi viết,người viết nên cố gắng loại bỏ thành kiến hoặc nghiêng nặng về giới tính ( Con chữ và tâm hồn không nên có giới tính để được gọi là cân bằng và b́nh đẳng ! )
Theo các nhà tâm lư học,trong mỗi con ngựi luôn có cá tính Nam và Nữ trà trộn nhiều hay ít,c̣n tùy…Sự nhạy cảm và cách nh́n một vấn đề nên được uyển chuyển để có thể hiểu theo một khía cạnh trung dung và phản ứng theo từng hoàn cảnh riêng.
Nh́n vào thực trạng lứa đôi khi đặt bút viết,có nhiều khi tôi quên ḿnh là Đực hay Cái.Không này,không kia hoặc là Lưỡng Giống cũng được.
Ở cửa hàng,lắm lúc tôi được nghe câu :
- Cái Cha Nội mắc dịch đâu rồi cà ?
Một bà vợ ‘’ ó đâm ‘’ đă gọi và đặt cái tên hiệu cúng cơm của chồng bà ta như thế !
Tôi lấm lét, ơn ớn và nghĩ thầm ‘’ Những cái tên gọi thân thương đại loại : Honey,Baby,Chéri,Cục Cưng,Cục Vàng,Cục….. của bà ở ngày xưa đâu rồi ?! ‘’
Ôi ! Tội nghiệp thay cho những thân phận của t́nh yêu mà thời gian đă hợp tác cùng con người để biến đổi !
H́nh như những lời chúc như : Trăm Năm Hạnh Phúc…Tất cả những Hạnh Phúc của trần gian….đă không c̣n chỗ để đứng nữa ?
Làm ǵ có sự vĩnh cửu trên thế gian này ?
Tôi biết thế nhưng vẫn thích được nghe những cái tên gọi thân thương của những người Yêu nhau và thèm nghe ,nghe hoài câu :’’ Cu Tí Yêu Ơi ! Hĩm muốn hoài thương Cu Tí ! ‘’
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 543165
06/02/2010
|
VIẾT VỀ ĐIỀU G̀ ?
VÀ TẠI SAO VIẾT ?
Buổi tối mùa đông vắng vẻ.Vắng từ con đường dẫn đến ngôi nhà
có cánh cổng gỗ màu trắng.Vườn mùa đông ẩm đục nước.Cây cỏ chung quanh tiệp vào màu của bóng tối lờ mờ,chẳng đâu rơ vào đâu….
Chỉ có nụ cựi của bạn chủ nhà đứng đuới ánh đèn là c̣n rơ rệt.Thân t́nh hiện ở mắt và cái bắt tay…..
- Uống ǵ em ?.Chút whisky cho ấm bụng ? Bạn già hỏi
Bạn trẻ cởi áo khoác,lắc đầu.
- Chị nhà đâu anh ?
- Bữa nay bà ấy bỏ nhà đi ‘’ hoang ‘’ ăn tết với bạn bè.Chỉ có anh và chú ăn tối và quậy loay hoay. Được không ?
- Sao không được anh.Nếu cảm thấy cô đơn th́ gọi em……
- Chú biết không ? ,Lâu lâu được cô đơn cũng là một cái thú.Bữa nay,anh và chú được tự do cô đơn…..
Căn nhà rộng .
Hai người đàn ông chọn cái bàn nhỏ ở góc bếp để ngồi nói với nhau.Bạn già say sưa nói về một đề tài ‘’ Bút Chiến “ ở Net,một wed văn học.Chuyện Hán Nôm diễn nghĩa và những cái oái oăm không rơ nghĩa ,rơ nguồn gốc của thế giới chữ nghĩa.Bạn trẻ yên lặng ngồi nghe và thỉnh thoảng đặt một vài câu hỏi như muốn đệm lót cho câu chuyện đang hứng khởi……
Bạn già thôi,không nói về trận thư hùng căi lư của những người viết quay sang thả một câu nói ( hỏi ) tḥng :
- Này .chú em ! Đôi khi viết th́ cũng đừng nên giải bày thành thật quá.Người ta sẽ biết tỏng ṭng tong về ḿnh.Bất tiện.Có nhiều ngườii rất ṭ ṃ,soi mói……
Bạn trẻ ngồi ngẩn người trong vài giây để thử đoán người nói đang muốn nhắn nhủ ngầm ḿnh một điều ǵ không trực tiếp….
- Anh có thể nói cho em rơ ư thêm được không ?
- Anh muốn nói về những việc t́nh cảm riêng tư.Lắm khi không nên khai ra.Cứ lẳng lặng giữ trong đầu.Ḿnh sẽ b́nh an,vô sự….
Ha ha haha….
Ông bạn già có lư và quá cẩn thận !
Có điều ǵ không ổn khi người viết muốn kể về một câu chuyện t́nh hay chuyện đời ?.
Khi đặt câu chữ,người viết đứng ở vị thế nào để diễn đạt những điều suy nghĩ từ một góc cạnh nh́n ?
Có nên cố gắng giữ một cái nh́n có vẻ ‘’ chung chung ‘’ để tạm gọi là không quá chủ quan không ?
Khi viết và khi đọc,ta dùng vị thế và quan điểm riêng của ḿnh ra sao để nhận định sự thể ?
Chỉ vỏn vẹn chừng ấy một vài câu hỏi để tạm có cái suy nghĩ…..
Vậy mà cũng hết nửa đêm.Chai rượu vang miền trung nam nước Pháp đă gần cạn.Bạn già,bạn trẻ không uống nữa để chuyển sang một cái đề tài khác..Chuyện t́nh cảm ,chuyện của những cái ‘’chung ‘’và ‘’ không chung thủy ‘’ trong đời sống t́nh cảm vợ chồng.Cái đề tài khá phức tạp của những Chuyện T́nh Không Là Trăm Năm……
Khi yêu nhau,lấy nhau.Ta được ǵ ,mất ǵ ?
Câu trả lời khá dài cho một thời gian có giới hạn.
Già và trẻ hẹn nhau một dịp khác để bàn luận sâu thêm.
Trẻ thân mật bắt tay Già dể từ giă và trên đoạn đường về,hắn lại lẩm cẩm,loay hoay vơí cái ư nghĩ …..Ta sẽ viết về điều ǵ và Viết Để Làm Ǵ ?
đăng sơn.fr
** Mỗi ngày là một góc cạnh của một đời sống….
Và sẽ sống thêm một khoảng sống như thế nào trong tầm mắt của người khác ?
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 544523
06/09/2010
|
VIẾT.MỘT H̀NH THỨC ĐỂ SỐNG !
Một cô bé láu lỉnh đă cắc cớ hỏi tôi :
- Có khi nào anh viết thêm Chủ Đề ‘’ Sống Để Làm Ǵ ‘’
không ?
Tôi đă ngẩn người một chập trên bàn viết.Câu hỏi ngộ nghĩnh và dễ trả lời quá ( dù chưa bao giờ ai hỏi tôi như vậy ) – Dư thừa chăng ?
Chợt nhớ lại câu của một bậc cha mẹ hỏi thằng con tham ăn :
- Mày sống để ăn hay ăn để sống ?
Làm sao thằng nhóc bé ti ti có thể trả lời được ? V́ lẽ trong cái ăn có sự sống,trong cái sống có sự ăn ( hưởng thụ )
Lại có lần, gă chán đời nọ đă dậm chân,than trời ‘’ Ôi ! Sống chỉ để chết mà thôi ( Vivre pour mourir ! )
Chán thật ! Tại sao được sinh ra và ta oằn oại kéo dài sự sống để chờ ngày chết ?
Nếu được và ‘’ phải ‘’ sống.Ta sống như thế nào ?
Sự sống và cái chết đă được đề cập đến trong những tựa sách của các triết lư gia từ ngàn xưa….Sống cũng như chết có nhiều nghĩa,nhiều cách. Động từ ‘’ Sống’’ xem vậy mà bao la và hàm ư bao gồm nhiều động từ ngầm khác như : Thở,Cảm nghĩ,Nh́n, Ăn ngủ,Yêu đương,Sinh hoạt t́nh dục…..
Nhưng có điều..Sống ư ? Ta đă , đang và sẽ sống như thế nào ?
Câu hỏi này tùy thuộc vào thái độ sống ( tư tưởng ) của từng người. Đại khái như vấn đề định đặt cho chữ Hạnh Phúc và những tiêu chuẩn riêng dể cảm nhận và đạt đuợc Hạnh Phúc ! Rắc rối và cùng đơn giản cùng lúc !
Thử lấy một thí dụ,ta có thừa tiền,lắm bạc,nhà cao cửa rộng,vật chất thừa mứa nhưng ta chẳng may không có một đời sống gia đinh đầm ấm hạnh phúc th́ đời ta lại thiếu thốn,nhạt nhẽo…Và nếu ta không đủ ăn,dủ mặc,bữa đói bữa no,sống quá chật vật.Tinh thần ta sẽ ra sao ?
Đủ ở chỗ nào và thiếu ở đâu ?
Cứ măi suy nghĩ lung bung như thế,thế nào cũng nhức đầu,mệt óc …
Vậy thôi.
Tôi sống mỗi ngày với nỗi hoài mong đưọc an ổn trong tâm hồn và tôi xin được chọn cách viết.Viết và đọc cũng là một trong những h́nh thức Sống ! Sống thật sự với những khía cạnh khác nhau của đời sống.Thấm thía và cũng thấy đó là một hạnh phúc.
Hạnh phúc tương đối trên những ḍng chữ của nguời và của ḿnh.
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 548089
06/29/2010
|
LƯƠNG TRI CỦA NGƯỜI VIẾT.
1. VIẾT HAY KHÔNG VIẾT ?
‘’ Cái Lưỡi Không Xương… ‘’.
Cái lưỡi con người được dùng trong nhiều trường hợp.Trong lănh vực ngôn ngữ,cái lưỡi được dùng để phát sinh lời nói.Nói đúng,nói sai,nói dai hoặc nói bậy cũng từ cái lưỡi.Cái lưỡi cũng được xem là kẻ đầy tớ được chỉ huy bởi mệnh lệnh từ bộ óc.Suy nghĩ xấu,lệch lạc th́ lời nói và hành động sẽ đi kèm.
Về phía người viết ? Hắn viết ǵ ? Hắn đă đọc và suy nghĩ về cái ǵ để viết và có thể viết ? Và điều cần nhất là khi viết xong,hắn có đủ kiên nhẫn và dùng th́ giờ ngồi đọc lại những ǵ hắn đă viết không ?
Hắn muốn nói ǵ trong câu viết của hắn ? Hắn,cái người viết đă dùng tâm trí như thế nào đế viết ? Viết về những điều có ích hay viết chỉ để thỏa măn cái nhu cầu đói khát của sự đói nghèo trong chính tâm hồn của ḿnh ?
2. BỰC.
Thấy khó nhất là giữ đuợc sự trầm tĩnh của ḿnh khi viết.Viết sau khi đọc phải những điều không thuận mắt,thuận tai và thuận ư.Con người nói chung và người viết nói riêng cần giữ một thái độ dĩ ḥa như thế nào để diễn đạt khi viết ?
……
Mà thôi – Đang bực ḿnh ,cạu cọ th́ phải ngừng ở ḍng chữ này là vừa.
Viết để trải ḷng,nhẹ nhàng mà trải bày.Không viết để dùng chữ mà đấm đá nhau dù là rất bực.
Rồi th́ cũng sẽ quên những điều người đă viết và đă không tự chủ được cách viết của ḿnh.C̣n ta,ta dùng chữ như thế nào khi bực dọc ?
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 548521
07/01/2010
|
VIẾT ĐỂ HIỂU NHAU
HAY VIẾT ĐỂ CHÀ ĐẠP ?
Có nhiều h́nh thức Viết và dĩ nhiên cũng có nhiều cách thức để đọc.
Ta đọc ǵ ? Khi cần đọc,tùy theo sự thôi thúc của nhu cầu trí tuệ hoặc của môi trường bao quanh trên lănh vực tinh thần,học hỏi hay giải trí mà ta mua hoặc mượn sách báo mà đọc.
Ta thích ba cái lăng nhăng loạn xà ngầu của xă hội ư ?
Ta chỉ việc thẩy mấy đồng lẻ , vơ mấy cuốn tạp chí People về đọc ,ta tha hồ ngắm nghía h́nh Siêu Sao, đại tài tử,chuyện nàng thất t́nh,nàng nhậu say,nàng chạy xe vượt tốc độ,chuyện chàng có Bố làm quan lớn,chàng tha hồ tung tiền quậy ở các quán rượu sau khi rời sàn quay…..Chuyện yêu nhau,hít nhau,bỏ nhau như thay áo…..
Ta chán cảnh đời thường t́nh xảy ra như cơm nguội ?
Ta có thể đắm ḿnh vào truyện t́nh diễm lệ của tiểu thuyết.Các ông bà Nhà Văn với sự tưởng tượng giàu có trong đầu có thể thỏa măn ta ,họ có tài pha chế,biến hóa từ cách lôi những nhân vật ở đời thường vào cốt truyện.Họ ghép cá tính,diện mạo từ người này qua người khác để đưa ra một nhân vật dẫn truyện.
Người viết,tùy theo sự kỹ lưỡng thận trọng sẽ hoạch định rơ ràng từng nhân vật mấu chốt để ghép vào từng hoàn cảnh . Truyện t́nh,truyện đời có thể xem là những vở kịch mà người đọc có thể t́m thấy ḿnh ở vai nào đó tùy theo sự nhạy cảm riêng tư.
C̣n người viết có tính lăng nhăng,cẩu thả,viết theo kiểu trám chỗ, kiếm tiền nhanh chóng và để đáp ứng đúng nhu cầu của quần chúng,họ viết ǵ ? Viết ǵ để không bị mất cái job theo đơn đặt hàng của nhà xuất bản hoặc chủ báo ?
Ở Đoạn viết thứ hai này,tôi thử cho phép Ḿnh đứng vào vai tṛ của một người quen nghề viết lách và đại khái tự cho ḿnh là kẻ đă Thành Danh. ( Thế nào là Thành Danh và thế nào là Tự Phát mà Thành Danh ? ( - Nói theo kiểu một Ông nhà văn đă ‘’ thành
danh ‘’cho tạm ổn ! )
Cứ giả tỷ tôi là Ông ấy đi.
Ừ.Tôi đă tự phát hoặc không ‘’ tự phát ‘’ v́ biết đáp ứng được sự đ̣i hỏi của nhà xuất bản theo thị hiếu quần chúng.
Cái Tôi ban đầu nhỏ bé,hằng ngày,hằng đêm h́ hục nặn óc gơ chữ…Tôi được cặp mắt xanh của một nhà édition chiếu cố,tôi được nhà phát hành ra công phân phối và hết ḿnh quảng cáo ,thêm vài điều thuận tiện sau đó và gặp được 30 % may mắn ( 70 % c̣n lại là nhờ tài bẩm sinh ! ) Sách tôi có người đọc và dần dà tôi nổi tiếng.
Khi Nổi Tiếng trên diễn đàn và nhờ thêm các nhà Phê B́nh lên tiếng ủng hộ…
( Điều này ,nhóm bạn hữu và nhà xuất bản cũng có thể cạy cục , ăn uống,chấm mút lo cho tôi ! )
Tôi liền tù t́ cho ra thêm vài đầu sách.Nếu trúng mánh,gặp thời, sách tôi được chuyển ngữ ra vài thứ tiếng Pháp,Anh,Tây ban Nha…. – Ôi thôi ! Tôi trở thành nhà văn có tầm vóc quốc tế !
Sự thành công của tôi đă biến cải đời tôi…Tôi biết ăn ngon mặc đẹp hơn b́nh thường (để trả thù Dĩ Văng Nghèo Đói thưở hàn vi ) tôi lao vào ṿng quay của một thế giới khác với sự suy nghĩ và tư tưởng khởi đầu và tôi nếm mùi sa đọa.
Hahaha ! Tôi coi trời bằng vung,tôi xem những tay viết non nớt khác như những củ khoai dưới cái nh́n trịch thượng :
- Tài như tao mới gọi là tài.
Sự thành công đă biến đổi tôi.Tôi trở thành ngạo mạn ,kênh kiệu như một thứ Star Siêu Sao.Nhất nhất,tôi và cái Tên của Tôi .Tôi là…Tôi là….
Tôi – Cái thằng viết Văn.Văn đă trở thành một cái nghề và một cái Nghiệp.Tôi muốn ghi thật lớn cái nghề Văn Sĩ – Writer – trong cái căn cước của tôi.Tôi là chữ,tôi là mẫu mực khuôn sáo ! Tôi…..Tôi…..
Và đến một ngày nào đó,tôi có c̣n là Tôi ? Cái Tôi nhỏ nhoi tội nghiệp rất lớn để quên hẳn cái khiêm nhường Cần Thiết của một kẻ Sĩ.
Sĩ là ǵ ? Tôi viết ǵ để xứng đáng với cái tên gọi thật sự của Kẻ Sĩ ? Hay tôi đă biến Kẻ Sĩ thành Kẻ Hợm Ḿnh !
Tội nghiệp chữ nghĩa khi chữ nghĩa bị bôi son,trét phấn !
Tội nghiệp cho những cái háo danh !
Đời là phù du,hư ảo mà thôi.
Tôi ư ? Tôi chẳng là cái ǵ giữa vũ trụ.
Tôi xin tôi ngậm cái miệng và chịu khó làm chủ ng̣i bút để hậu thế được yên ả.
Mong thế ,tôi ơi !
đăng sơn.fr
- Viết để tặng những người viết c̣n xứng đáng với danh từ ‘’ Kẻ Sĩ ‘’ !
|
|
|
|
tennhaque
member
REF: 548523
07/01/2010
|
Hihi
Chào anh Sơn
TOPIC TRANH ANH LINH TINH CUẢ TNQ MỜI ANH GHÉ QUA
Truớc hết cho zui
Sau là làm đep cho đời và lâu ngày tánh sẽ rất ư là ...Zen
..
Nhaque hay vẽ vời điêu khắc nên rành các loai gỗ
Tao hóa dưng nên đủ loai
Gỗ tạp để đốt ,lót cầu ,làm ván cho nguời qua lại
Gỗ cẩm lai ,Mun Hay giáng huơng làm tủ thờ
Cái ǵ Trời đất cũng đă đặt để và chia ra rơ rệt
..
Thân
tnq
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 548760
07/02/2010
|
......
Tênnhaque thân !
Anh đọc kỹ những lời em đă viết :
'' Nhaque hay vẽ vời điêu khắc nên rành các loai gỗ .
Tao hóa dưng nên đủ loai :
- Gỗ tạp để đốt ,lót cầu ,làm ván cho nguời qua lại
- Gỗ cẩm lai ,Mun hay Giáng huơng làm tủ thờ
Cái ǵ Trời đất cũng đă đặt để và chia ra rơ rệt ''
..
Anh thẩm đoán được những lời em muốn nhắn nhủ anh qua h́nh ảnh các loại GỖ !
Là người biết học hỏi để biết Vẽ và có cái nh́n về nghệ thuật,Tênnhaque đă '' vẽ '' ra h́nh ảnh Gỗ,em không vẽ Gỗ trên trang giấy hoặc trên khung vải mà đă vẽ ra trên ngay chính tâm hồn và tư tưởng của ḿnh qua sự sắp đặt của Tạo Hóa.
Anh hiểu được v́ đă có thời đi học vẽ chân dung ở Saigon.Thầy đă dạy anh t́m cách " vẽ " tâm hồn và nét hướng thượng của con người bằng đôi mắt và cái nh́n của người ḿnh muốn vẽ.
C̣n người viết ?
Họ đă '' vẽ '' cách suy nghĩ và cách thức nh́n cuộc đời và lương tâm bằng cách nào ? - Điều này làm anh băn khoăn và thận trọng khi viết.
Vài ḍng như một chút tâm t́nh với người muốn Làm Đẹp cho cuộc đời và rất biết ZEN như em.
Chúc Em vui với những đ́ều đang thực hiện.
đăng sơn.fr
|
|
|
|
ndangsonfr
member
REF: 550699
07/08/2010
|
VIẾT ĐỂ ĐIỀU CHỈNH LẠI MỘT VÀI VẤN ĐỀ .
Nói nhiều quá - ở đời - và nói quàng ,nói xiêng sẽ gây phiền ḷng....
Viết nhiều quá cũng có thể gây nhàm chán và gây hệ lụy v́ những sự không thống nhất về cảm nghĩ và tư tưởng ở ḿnh ,ở người......
Nỗi ḷng ( tâm tư ) là những cái riêng,rất riêng.
Tại sao con người phải trải ḷng ?
Tại sao con người phải để ư và quan tâm đến ngựi khác ?
Phải chăng đó là một cách tiếp cận với các vấn đề nhân bản ?
Những suy nghĩ,những đường hướng nh́n sự kiện theo triết học chỉ tổ làm người ngại suy nghĩ nhức đầu !
Vậy sao ?
Đă nhận được một vài tiếng chuông chia sẻ và góp ư....
Chẳng hạn :
...." Anh viết để giải toả tâm trạng của ḿnh ,của người...nên h́nh như đôi khi anh quên mất là chữ nghĩa cũng cần sự nhẹ nhàng,nương tay đừng mang nặng triết lư nhân sinh mà câu chữ sẽ tải không nổi...""
...." Nói sao nhỉ,thấy anh là người từng trải(qua cách viết,cách xưng hô),có học,đọc nhiều,có tài...có lẽ v́ thế mà nhiều lúc thấy anh cao ngạo mặc dù trong cách đối đáp b́nh thường anh tỏ ra là người ngọt ngào ,cảm thông nhưng anh không giấu nổi sự kiêu ngạo đó khi nói những lời vẻ như châm biếm ,mỉa mai....""
< Trả lời ra sao nhỉ ?
Ánh sáng rọi lên chữ nghĩa có đường đi riêng để rơ rệt.Nhiều khi thứ ánh sáng ấy quá thật,quá gắt và sống sượng lắm chăng ?
Nắng buổi sáng,trưa ,chiều vẫn là nắng.Duy chỉ có thứ ánh sáng dịu hay cứng mà thôi.
Ở môn Ảnh chụp quang cảnh,người chụp ảnh vẫn thích thứ ánh sáng của b́nh minh nhẹ nhàng hay vào khoảng bốn giờ chiều để bắt được những h́nh ảnh theo góc độ nghiêng,chéo trên cảnh vật.
Quang cảnh là sự thật diễn ra trưóc mắt và được nh́n theo một góc độ nhẹ nhàng hơn.
Điều này làm cho tôi thấy ḿnh quá khốc liệt với những ư nghĩ riêng của ḿnh khi viết.( Về một đề tài nào đó khi cần Húc....và trực diện ! )
Có lẽ nên tĩnh tâm và thay đổi cách viết khi muốn bày tỏ một vấn đề.
Có lẽ cái nh́n riêng của ḿnh trên quang cảnh và sự việc sẽ thoải mái hơn chăng ?
đăng sơn.fr
|
|
Page
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
Xem tat ca
- Xem Tung trang
|
|
|
|
Kí hiệu:
:
trang cá nhân :chủ
để đă đăng
:
gởi thư
:
thay đổi bài
:ư kiến |
|
|
|
|
|
